只手中微微发烫。他仰头，望见横店影视城最高处，那轮初升的月亮正悄然漫过仿古钟楼的飞檐，清辉如水，无声倾泻。巷口茶馆里，收音机正咿咿呀呀放着一段老戏：“……莫道浮云终蔽日，严冬过尽绽春蕾……”他忽然想起《大清后宫》杀青那天，王欧也是这样站在片场门口，对他举起香槟，笑容明媚：“于老师，来日方长。”彼时他以为那句话说的是事业，是情谊，是行业里的惺惺相惜。如今才懂，原来那“长”字，从来不是长度，而是深度——深到足以埋葬所有未出口的真相，深到足以让一句寒暄，变成十年后才应验的谶语。风又起了，卷起他西装下摆，猎猎作响。于征低头，慢慢将那张幽蓝色的磁卡，连同童丫丫给的素色布包，一同塞进公文包夹层。拉链合拢的轻响，在寂静巷子里，清晰得如同一声叹息。他抬步向前，皮鞋踏在青石板上，发出规律而坚定的叩击声。一步，两步，三步……巷子深处，一只野猫倏然跃上墙头，绿瞳在暗处幽幽发亮，凝视着他远去的背影，许久，才甩尾隐入浓稠夜色。