拢着手挡风，火苗舔上香头，红光一亮，青烟便垂直升起，在无风的这一刻像根灰白的线，他凝视着烟，直到它开始摇晃、散开，才将香插入铜炉。纸钱是一张张放进火盆的，看火焰卷起边角，由黄变黑，由黑变红，最后蜷缩成灰白的蝶。有几片纸灰飘起来，在半空中停住——艾伦只是看着它们飘向更高的松枝。

    “年轻人，你要来吗？”

    老人问道。

    “不了。”艾伦直白地说道，“因为我并不是她的信徒，也不是她的朋友，我是她的仇敌，不共戴天的那种。”

    老人并没有生气，只是看了一眼艾伦，然后他退后两步，跪下，磕了三个头；再抬起头看柏德的墓碑时，眼神已经变得格外怀念，充满了经年的思念和爱戴。

    看着墓碑前那么多的花，艾伦心想：柏德生前无恶不作，撒旦都要把她纹在背上，死后却得到这么多人的崇拜和喜欢，相较于生前丝毫未曾减少；他这么想的，也这么说出来了，因为他实在是忍不住，受不了亲眼看到人们对她朝拜带来的刺激。

    “我的儿子是一个唐氏综合征患者。”老人面对他的质询，冷静地说道，“如果没有柏德女士的话，我的孩子无法像正常人一样工作，我敬爱她，即便很多人已经开始慢慢淡化她身为政治家的一面，不再感谢她的功绩了，我也会一直来为她扫墓。”

    “哦，原来如此，她就像神话中那个盗取天火送给你们、却因此被永恒折磨的普罗米修斯，是吧？可是，她盗取天火时，燃烧的可是别人的血肉，有不知道多少人死在她的生物实验里，无数人在不知情的情况下被迫成了大体老师，而你们作为崇拜者，只感激那团火带来的光与热。”

    “哦，人体实验么，的确有这样的传闻，作为政客，多少都会有些负面新闻吧，但是重要吗？小伙子，我只是普通的人，我只感受得到这团火，对我们破碎的家庭，也是唯一的一团火，支撑着我们走过整个寒冬。”艾伦还想说什么，老人却用不容打断的语气说道，“原来你会惊讶于罪大恶极又穷凶极恶的柏德女士竟然会有人爱戴，并为她哀悼，其实现在也有许许多多的人在深夜来到她的墓前，白衣掩面，排列的队伍绵长蜿蜒，到这里为明灯呼唤她的魂灵啊，对于有些人来说，她是邪恶的，但是对于申诉无门，始终活在痛苦中的我们来说，她只是解救我们的神，她死了，剩下的腐朽虫豸中，还会有多少人愿意和她一样能够为弱者发声呢？那些因为异潮，疾病而陷入绝望的人，能够快乐地活到现在，难道不都是受了她的恩惠吗？我的儿子如果不是在药物局接受治疗，现在早就因为亨廷顿舞蹈症去世了；人们常说，看一个人的好坏，不是看她想什么，而是看她最终做了什么，促成了什么。无论后世关于她的传言如何不堪，我都相信柏德女士的内心纵然被灰尘蒙蔽，也始终为早年那个为儿童福利奔走的少女留着位置，这个少女和后来的女教皇，一直共存在她身上，也许她知道自己所做的一切是罪恶的，但是为了改变世界，她依旧决定牺牲自己世俗的快乐和少女的本真——虽然是我冒昧的揣测，但是我想起一句话：‘不要对自己撒谎’，恐怕柏德女士就是对自己撒了太多太多的谎了，以至于无法面对当初的自己，但这不影响我，不影响我对她的爱戴。”说完这一长串的话，老人对艾伦礼貌地微笑，起身时膝头沾了两片草叶。

    他没有立即拍掉，而是望了一眼墓碑上新露出的字迹，提起桶，沿着来路往回走，桶里的水晃动着，偶尔溅出一两滴，很快就被小径的泥土吞没了。