它笑着，却带着泪痕……
那笑容不属于陈渊，不全属于他。
它是所有被压抑之声的聚合，是恐惧、愤怒、不甘与未竟之梦的结晶！
它的身形由暗转实，衣着竟是未来之装束：
左肩绣着星轨，右肩烙着断锁，胸口一枚裂开的镜面徽章，正缓缓渗出银光……
“你要走哪条路？”
龙子承声音低沉，眼中星河流转，
“没有选择的引路人，终将沦为命运的囚徒。”
“我不做选择。”
影子开口，声音如双重回响，像是两人在同时低语，
“我要打破门本身。”
空气骤然凝滞，茶室四壁的纸窗浮现无数裂纹，
不是物理的碎裂，而是时间的剥落，每一道缝隙后，都闪过不同的“陈渊”：
战死沙场的将军、跪拜神坛的祭司、焚书坑儒的暴君、怀抱婴儿低声吟唱的母亲……
千百种人生，千百种命运，在同一瞬争鸣！
陈泽猛然起身，
“你不是‘另一个我’……你是‘所有我’！”
“纯我教”追求单一纯粹的意识，殊不知真正的力量不在“唯一”，而在“共存”。
而此刻，陈渊的影子，正是那些被抹去、被遗忘、被否定的自我之总和！
他是人类集体潜意识中最原始的反问：
如果我没有顺从呢？
轰！！！
双月同天之下，北斗七星忽然倒悬，
其光化作一道螺旋阶梯，自天外垂落，直抵茶室门前。
阶梯之上，走来一个孩童，约莫七岁，赤足，手持一盏琉璃灯。
灯芯燃烧的，是一缕头发。
“我是最初的你。”
孩童说，声音清澈如泉，
“也是最后的你，你母亲封印的不是龙血，是‘原初之心’的觉醒权。
她怕你太早看见世界的裂缝，怕你承受不住亿万声音的哭喊。”
他将灯递向陈渊，
“现在，你准备好了吗？
听见所有人，包括你自己？”
陈渊望着那盏灯，又看向自己的影子。
影子微笑点头，然后主动融入他的身体。
没有撕裂，没有痛苦，这一次，不是吞噬，而是重逢！
他伸手接过琉璃灯，刹那间，京都地脉震动，青龙遗骨发出共鸣，
虚镜之门在现实与梦境交界处缓缓开启，但这一次，
门上映出的不再是单一倒影，而是亿万张脸，每一个都在说话，每一个都在歌唱，每一个，都是“我”！
远方，新长安的钟楼响起十二声，
而那颗因信念诞生的新星，突然分裂为九颗，组成新的北斗。
联合国地下密室中，那段婴儿啼哭与宇宙辐射共振的摇篮曲，自动开始循环播放。
各国代表惊觉：
他们的母语正在改变，旧词汇消逝，新语言浮现，
而这种语言，必须用心灵而非耳朵去听。
心理学家们发现，全球人类的梦境开始互相连接。
孩子们不再害怕噩梦，因为他们知道“那是另一个我在呼唤你。”
而在世界最南端的冰原上，一座从未记载于地图的石碑破土而出。碑文只有两行：
神有千面，故能永恒。
我有万声，故我不死。
署名依然是： 哥哥。
风起，铃响，书局门扉再次轻启……
这次走进来的，是一个没有影子的女孩。
她抬头望向陈渊，轻声说，
“轮到我们了。”
陈渊吹熄琉璃灯，却见那点微光落入掌心，化作一颗跳动的心脏形状水晶。
他站起身，对陈泽说，
“我们去下一个梦里。”
然后，他对女孩伸出手，
“带路吧。”
小孩嘴角浮起一丝神秘的笑，眼中映出万星明灭，
“在所有镜子都拒绝映照真实的地方。”
她抬起手，指向虚空……
指尖划过之处，空气如水波荡开，显现出一片漂浮于云海之上的废墟。
破碎的钟楼倒悬于天际，街道如同卷曲的书页向上翻折，
无数面镜子镶嵌在楼宇之间，每一块镜中映出的都不是当下之人，而是他们未曾活过的另一种人生！
“那是‘未竟之城，陈渊你没来过，但是陈泽倒也算是常客了’。”
女孩轻声道，
“每一个放弃的梦想、每一个没说出口的‘我愿意’、每一次转身离去的背影……
都会在那里凝结成砖石，它是人类集体遗憾的沉淀，也是被压抑可能性的坟场。”