，三岁的韩小川正用蜡笔画画。

    纸上歪歪扭扭地画着一个人，穿着卫衣，背对世界，脚下踩着一条由时间碎片铺成的小路。

    他在画旁写下两个字，笔迹稚嫩却坚定，

    “爸爸。”

    可他自己，并没有父亲。

    户口本上，监护人栏写着“祖父韩明德”。

    但就在他写完那一瞬，窗外的雪彻底停了。

    空气中传来一声轻笑，像是某个曾踏碎命运的人，终于看见了自己重生的轨迹。

    南极冰层之下，青铜巨门已完全开启。

    那穿着卫衣的身影步入虚空，脚印所过之处，

    冰层化作流动的数据河流，奔涌向地球每一个角落……

    河流中浮现出千万人的梦境：

    有人梦见自己拔剑斩天；

    有人梦见自己默默捐出最后一枚硬币；

    有人梦见自己在暴雨中抱住一个哭泣的陌生人……

    这些梦，原本毫无关联，此刻却被同一种频率串联！

    选择不信命的瞬间，一道光从巨门深处射出，

    直指苍穹，撕开大气层，在近地轨道上形成一道环状星痕！

    国际空间站的宇航员惊恐发现，他们的生命维持系统开始自动播放一段视频，

    画面中，是未来的地球。

    荒芜、寂静、没有战争，也没有文明的痕迹。

    只有一棵树，生长在联合国大厦的废墟之上，树干上刻着一行字：

    “他们终于学会了，不靠神，也不靠命，只靠彼此相信。”

    视频结尾，浮现一行小字：

    “这是你放弃‘改变’那天后的第三百年。”

    宇航员的手指，不受控制地在平板上输入：

    【我要试一次。】

    而在海底最深处，那块刻满禁忌文字的石碑，终于彻底碎裂。

    裂缝中，钻出一只小小的手。

    沾着淤泥，五指张开，轻轻按在“第二纪元”的铭文上。

    手的主人，是个约莫八岁的小女孩，身穿破旧校服，

    脖子上挂着一枚铜钱，上面刻着：“勿信天命，宁做野魂。”

    她抬头，望向海面，尽管上方千米厚的海水本该一片漆黑……

    但她眼中，有星光在游动。

    她轻声说道，

    “韩小川，我等你很久了。”

    “这一世，换我来当你的引路人。”

    “因为……我也死过无数次。”

    她举起铜钱，对着虚空一抛。

    铜钱旋转着，飞升而上，穿过海水、陆地、云层，最终悬停在城市上空，

    像一轮小小的月亮，洒下青铜色的光。

    光中，所有正在犹豫的人，都听见了一个声音，

    “你可以怕。”

    “但别忘了，你还能选。”

    风停， 雪融。

    时间重新开始流动，但在某个图书馆的旧书架上，

    一本无人借阅的《儿童简笔画教程》第77页，

    多了一幅从未印刷过的插图：

    一个孩子牵着另一个孩子，走向一扇半开的门。

    门后没有光，也没有黑暗，只有无数条岔路，每一条都写着不同的名字。

    有的通向平凡，有的通向毁灭，有的写着“未命名”。

    而在书页边缘，一行小字悄然浮现，

    “故事之外，才是开始。”

    海面之下，心跳不再追赶时间，因为， 它已走到了前面……

    hai