灰月升至天顶时，一道银黑参半的光柱自镇天塔底冲起，像被拉直的琴弦，把夜空绷得嗡然作响。
光柱内壁浮现螺旋阶梯，共三千阶，每阶都刻着早已失传的“命纹“——传闻中，那是众生出生瞬间的原始编号。
李云帆踏出第一步，脚下命纹亮起，与他掌心的金齿痕完美契合，像钥匙拧进锁孔。
赵灵儿紧随其后，却在第三百阶处猛地一顿：她看见自己的命纹被两道锁链交叉贯穿，链的尽头，分别写着“李““赵“二字，墨迹未干，似在实时书写。
2.&bp;无声门
第一千阶处，阶梯断裂，一扇“无门之门“悬在空中：
没有门板，只有空白；空白后，是绝对的寂静，连心跳都被吸走。
李云帆抬手，命运之轮自掌心浮出，光面与影面同时高速倒转，发出婴儿啼哭与老者低笑叠加的怪声。
空白开始渗黑，像墨滴入水，最终凝成一道可供一人穿过的“影缝“。
他侧首看向赵灵儿，第一次用唇语无声地说：
“三息——记住呼吸。“
3.&bp;渊下双月
穿过影缝，重力倒悬——他们落在一片倒置的荒原：
头顶是漆黑海洋，脚下是苍白月面，每踩一步，月面便泛起涟漪，映出另一重身形。
荒原中央，一座断裂的巨轮半埋在银沙里，
轮心插着一柄石剑，剑身裂纹里流动金与黑两种光，像被强行缝合的伤口。
“那就是轮渊的核心。“
李云帆声音未落，巨轮忽然自转一格，
荒原四面立起无数半透明“时影“，皆是历届守护者的残像——
他们同时开口，声音叠加成扭曲合奏：
“光与影，必有一灭；
灭即生，生即轮。“
4.&bp;影之容器
按照玉简计划，李云帆需主动容纳影力，为赵灵儿争取三息“合一“时间。
他抽出佩剑，反手刺向自己胸口——
剑尖却在触及皮肤瞬间停住：
赵灵儿两指夹住剑脊，指节因用力泛白。
“计划改了。“
她轻声道，随即拔下束发玉簪——
那粒“影的种子“在剑身一划，化作一道漆黑符纹，沿剑脊游走，直奔剑尖。
“要吞，就吞完整的''我们''。“
她握住李云帆的手，两人同时向前一送——
剑锋穿透两只交叠的掌心，血珠滚落，竟呈半金半黑，落地即化为锁链，缠向巨轮。
5.&bp;双心同步
锁链缠轮的那一刻，所有时影静止。
李云帆感到心脏被另一颗心脏从外侧叩击——节奏先是错乱，随后趋于一致。
赵灵儿闭上眼，低声数息：
“一——“
巨轮光面裂出细纹，放出刺目白炽；
“二——“
影面随之塌陷，漆黑如墨汁灌入苍白月面；
“三——“
两人同时拔剑，掌心伤口对贴，血与血交融，金黑两色竟在血管内对旋，形成一枚细小的“无齿圆环“——
那是命运之轮失去齿刃后的本相：
不再咬合众生，只记录众生。
6.&bp;逆写命纹
无齿圆环浮起，射出三千微光，对应阶梯上的命纹。
每一道被锁链贯穿的命纹开始倒转，墨迹褪去，
“李““赵“二字碎成零星笔画，重新组合成一个新的符号——
形似“共“，却首尾相衔，无始无终。
巨轮发出一声类似琉璃坠地的脆响，
光面与影面同时剥落，化作亿万蝶状碎屑，
在倒置的荒原掀起一场无声的暴风。
暴风眼里，李云帆与赵灵儿身形逐渐透明，
却仍能彼此对视——
他们在用同一频率的心跳对话：
“赢了？“
“不，是平局。“
7.&bp;归路与代价
灰月开始西沉，荒原边缘出现一道裂缝，透出镇天塔外的晨曦。
无齿圆环缓缓降下，没入两人交叠的掌心，
伤口随之愈合，却留下一条极细的灰线，
从拇指根部蜿蜒至心口，像一条被永久封存的分界线。
他们抬步走向裂缝，却在踏入光前的最后一瞬，
同时回头——
断裂的巨轮原处，赫然出现一座更小、更旧的石轮，
轮心插着那柄石剑，裂纹里已不再有光。
仿佛所有力量，都被灰线悄悄带走，
寄存在两颗凡人的心脏里，
从此，命运之轮不再转动——
只随他们的心跳