1无字之城
下界·中州腹地，过“无声之城”再南三千里，
有一座“无字之城”。
城墙、街匾、店铺幡旗皆空白，
连百姓对话也只用眼神与手势，
空气里漂浮着“被抹去的墨迹”，
像一场永不停笔的删改。
城心书院，
高悬“无字碑”——
碑高十丈，通体无纹，
却每日长高一寸，
仿佛把世间所有未被写下的名字，
都吸入自身。
2空名的重量
凡火榜第六行，浮现空白一格，
没有字，只有一圈燃烧的金框，
像等待被填满的“嘴”。
注解以“无字”显现
“欲取钥匙，先献‘无名之名’；
空名不书，碑火不燃。”
无名之名——
即此生若被永远遗忘，
也无人为你刻碑、立传、诵名，
你却依旧存在的那一点“自己”。
3阿拙的“空名”
六人入城，
脚步踏在空白青石，
却留下淡金火印，
像把被删去的字重新写回。
阿拙走在最前，
掌心“守渊”旧印与无字碑同频，
每靠近一步，
碑身便落下一层“空壳”，
壳内真空，
却回响着千万人同时张口、
却发不出声音的“呐喊”。
阿拙抬手，
以指尖血为墨，
在虚空书写——
没有字，只有一道弯曲的“火痕”，
像婴儿初啼的弧度。
4碑火初燃
火痕落处，
无字碑表面浮起第一粒火星，
火星呈“空白色”——
有温度，却无颜色，
像被世界遗忘的“第一声”。
火星迅速蔓延，
碑身自下而上燃起“空名火”，
火舌所过，
碑面浮现密密麻麻的“虚字”，
每一个都是曾被抹去的名字
铁匠、流民、败将、琴师、
守火人、守影人、守音人……
名字一现即灭，
却在灭瞬间发出短暂心跳，
“咚——”
万声重叠，
像一场迟来的“众名葬礼”。
5空壳人
碑火高涨，
书院四周浮现无数“空壳人”——
形体透明，五官空白，
胸口处却悬着一枚“未写之名”，
像等待被填写的空白签。
空壳人同时抬头，
对六人伸出透明手掌，
掌纹皆是断开的“无字纹”，
他们无法开口，
却用“空白”发出呐喊
“写我！写我！写我！”
每喊一次，
无字碑便长高一寸，
像要把所有被遗忘的存在，
都撑破这天。
6无名之墨
阿拙捧火盆，
盆壁“北荒”“幽影”“虚空”三纹同时亮起，
火盆内却空无一物，
只映出他自己的脸——
没有五官，
只有一道“守渊”旧印。
阿拙以额抵盆，
旧印剥落，
化作一滴“无名之墨”，
墨落火盆，
空盆瞬间燃起“空白火”，
火舌呈“墨迹”状，
向上伸展，
在无字碑空白处，
写下第一个真正的“名”——
“阿拙”。
7名成·碑裂
“阿拙”二字既成，
碑身骤然静止，
火舌倒卷，
把“无名之墨”重新拖回火盆，
凝成一枚“空名钥匙坯”，
“名”字一面空白，
另一面却是一片跳动的“心跳声”，
像把“存在”与“遗忘”压在一起。
钥匙坯飞起，
嵌入无字碑顶端裂痕，
“咔哒”一声，
碑身自中间裂解，
露出内部“空名炉”——
炉体由“被遗忘的姓名”凝成，
炉膛燃烧“空白火”，
炉顶高悬第六枚钥匙坯，
“名”字一面亮起，
另一面却是一片“未写之空白”，
像把