花里还放着贺卡。
贺卡上写着「喜欢你」。
那香味太过浓郁，顾怀薇嗅觉又过于灵敏，刚进门就连打了好几个喷嚏，被那花香味冲得脑壳疼。
“林蛇——”顾怀薇朝着门外喊去。
他来得没那么快。
林蛇这两天在设计招聘海报，他会在屋顶上寻找设计灵感。
和鹤雪衣对生命的热爱不同，林蛇喜欢这个死气沉沉的位面。
天空灰沉沉的如同一块钢板，将阳光盖得严严实实。
城市没有风，没有人，没有鸟雀的叫声，除了副本里的厮杀和尖叫之外，外界衔接的道路只有一片死寂。
屋顶上，林蛇黑发垂落，零碎的发丝挡住墨绿色双眸，与阴霾融为一体，自上而下俯视着这座城市。
这样的环境能让他更加安心地工作，暂时忘记半成品给他带来的耻辱感。
他苍白的手指握着鼠标，在屏幕上勾勒出设计的线条。
听到顾怀薇的声音，林蛇做着设计的手一顿。
在一楼花园里照顾那些太阳花的鹤雪衣也听见了顾怀薇叫林蛇的名字。
他抬起头，和屋顶上的林蛇对视了一眼。
他冲着林蛇露出浅淡的笑。
林蛇并没有友好回应，而是面无表情转身下楼。
他不爱粉饰太平。
鹤雪衣笑着捏住手中的花，然后微微用力，把那朵他精心饲养的太阳花连根扯了下来。
指尖抚摸着娇嫩的花瓣。
碾成碎片。
淡香的汁水停留在他的指尖，慢慢散去。
只留下残破的花落在地上慢慢腐烂。
见林蛇是从楼上走下来的，手上还抱着银白色的笔记本电脑，顾怀薇意识到他刚刚在工作。
“抱歉，打扰到你干活了。”
“这几天你在疗养院里，知不知道这些花是谁送的？”
“我需要查一下监控。”
林蛇电脑正好在手中，他把监控页面调了出来，顾怀薇看见那个半成品从黑色房门里走了出来，捧着一束又一束的玫瑰花，在深更半夜撬开她房间的门锁，然后把花摆了进来。
这个位面没有花。
至少，灰雾镇没有玫瑰。
他不是一次性摆的。
而是连续几个晚上，绕开疗养院里其他人，偷偷摸摸送了好几趟。
看他那鬼鬼祟祟的动作，顾怀薇抽了抽唇角，只觉得这个半成品顶着周川宁的脸，脑袋有些不正常。
夏文心凑到旁边看监控视频，心直口快地说道：“顾店长，这是你的追求者吗？”
“不算是。”
半成品吞噬了无数条生命，脑海里有许多其他人的意识，除了周川宁在上个位面对顾怀薇表现出这方面的兴趣之外，半成品本身对她没这方面意思。
“他应该是想给你一个惊喜，给你告白呀。”夏文心看见了那张写着字的贺卡，八卦之魂熊熊燃烧，“花挺漂亮的，就是行为有点痴汉。”
“想要的话，送你了。”顾怀薇对于这些不太感冒，只觉得麻烦。
夏文心连连摆手。
别说她已经心有所属，就算是没有，她也没有时间和心力处理这些私人感情问题。
她现在最重要的是好好活下来。
在林蛇的帮助下，他们把这些花全部清理干净。
童梦主题房间的门锁没有办法更换成电子锁。
她就额外加装了一道锁，免得再次被人偷摸着溜进来。
顾怀薇回店的时候，半成品总是躲在房间里不出来，他似乎是不用吃喝，整天在房间里也不知道捣鼓什么事情。
其中有一天凌晨，顾怀薇起得早了些，先加会班看店里流水，那半成品神神叨叨地从房间里出来，然后将折叠好的千纸鹤笨拙地放在顾怀薇的办公桌上。
“我们结契吧。”
“带你回去，回之前的世界，我买下了一颗小行星，想要送给你。”
“我……外面有危险，我有好多话还没有来得及和你说。”
他以周川宁的语气说着话，然后脸部肌肉抽搐，五官又开始变化，说话的声音从男生变成女生。
又不稳定的变回半成品。
变成半成品时，他眼睛里看着顾怀薇时渴望的光芒会消失。
他彬彬有礼地说道：“顾小姐，失礼了，那些乱七八糟的想法充斥在我的脑海里，我还没有办法完全纳为己用，请不要回应那些人，我会尽快处理好我的个人问题。”
半成品担心顾怀薇会对他吸收掉的那些人有所留念，然后帮助他们意识复苏。
周川宁已死，那残留在半成品体内的意识，不过是一缕执念，顾怀薇不会做任何回应。
顾怀薇把千纸鹤丢进垃圾桶里。