我慢慢蹲下身，从沙发底下拖出那个落满灰尘的旧纸箱。箱底压着一本硬壳相册，封面印着褪色的“幸福时光”。翻开第一页，是阿沅周岁照，圆脸，黑眼珠亮得惊人，左手紧紧攥着半块米糕，米粒沾在鼻尖上。照片右下角，一行稚拙铅笔字：“阿沅，一岁，会抓东西啦！”我的手指抚过那行字，指腹传来纸张粗砺的质感。虎口灼痛忽然变得温顺，像被驯服的溪流，静静汇入血脉。手肘的“人皇”二字，金光微盛，不再刺目，只如暖炉余烬，熨帖着皮肤。手机屏幕自动亮起，青鸾群消息刷屏：【鹤鸣子】：楼主现身！刚收到内部消息，今晚子时，城南古刹地宫将开启三十年一次的“归藏洞”，传言第三任傀儡的玄甲残骸就在其中！但需持引幡纹者方可入内！【青鸾客】：真的假的？归藏洞不是传说吗？【鹤鸣子】：千真万确！且洞中有一物，或可解楼主之困——‘返魂烛’。燃之，可溯七日因果，照见执念根源。但烛芯……需以执幡者至亲之血为引。群里瞬间炸开。【玄机子】：至亲之血？楼主，你妹妹还在医院吧？快去！【拂尘道人】：慎之！返魂烛凶险，若执念太深，烛火反噬，恐成永魇！我关掉群聊，打开备忘录，新建一页，只打了一行字：“阿沅，哥今天……吃汤圆了。”字打完，我按下发送键。没有网络，没有信号，备忘录页面安静地黑下去，像一扇关闭的门。我起身，走向玄关。鞋柜最底层，静静躺着一双洗得发白的蓝布鞋——阿沅十岁那年，亲手给我纳的。鞋底厚实，针脚细密，每一针都穿过三层粗布，线头咬得极紧，从不松脱。我弯腰，指尖拂过鞋帮上那朵歪斜的、用红线绣的小莲花。莲花芯里，藏着一根极细的、几乎看不见的金丝。我扯下它。金丝离体刹那，整双布鞋“簌”地一声，化作齑粉，簌簌落进鞋柜阴影里，再无痕迹。我摊开手掌。金丝静静躺在掌心，细如游丝，却沉甸甸的，压得我整条手臂微微发颤。窗外，远处钟楼传来悠长的报时声——“当——”第一声。“当——”第二声。“当——”第三声。子时到。我攥紧金丝，推开出租屋的门。楼道感应灯应声而亮，昏黄光线里，我看见自己投在墙壁上的影子——影子右肩，赫然扛着一杆虚影长幡。幡面混沌翻涌，隐约有无数微小的人脸，在无声开合着唇。而我的影子脚下，并非水泥地，而是一级级向下延伸的、泛着幽绿苔痕的石阶。石阶尽头，一豆微弱的、摇曳的烛火，正静静燃烧。那火苗是金色的。像一粒，尚未冷却的元宵。