邮局邮递员工清点着区域信件，包裹。邮局东西按重量跟路程收费，寄东西需要贴邮票，近一点的三五天能到，像是从北到南则要一个月左右。
邮递员工作简单，平日整理包裹，再骑着自行车一村村送信，累，但月工资高三块，因此属于争着干的工作。
林军是一名邮递员。
当他骑着自行车畅行于乡间小道，军绿制服常常惹得周围人频频回首，眼里满满艳羡。
“铃铃铃。”
“刘海，刘海在吗？有信。”
“咿呀……”
白背心老伯摇着蒲扇开门，看到信扇风的手一顿，不解问：“小同志啊，谁寄的信？”
“刘冬。”
闻言，刚刚觉得无所谓的老者瞬间眼睛一红，不知道说些啥。下一刻，他朝里面吼：“老婆子，咱儿子来信了。”
“沓沓沓。”
半晌，邮递员离开上一个村落，到下个村。山里村多，县里邮差不可能天天每个村落跑，而是有规划，当然紧急信件情况不同。
昨夜一场阵雨，村道难走，清晨草木叶片沾着一颗颗雨露，映着苍翠青色，鸟声啼鸣……
*
李村生活平静祥和，当然，邻居间常因一些鸡毛蒜皮的小事争。
七月中至八月田里忙碌，国营农场生产队队员忙忙碌碌种白菜、萝卜、秋豆角等蔬菜。农民伯伯天黑下田，一天里半天都弓着腰，等再直起腰，那滋味非一般酸爽。
“老了。”
“不中用啊。”
太阳攀爬远山，热烈阳光徐徐照耀着田里刨食的百姓。人非机器，眼瞅着太阳毒辣，忙活半天的村民坐田坎吹风。
“风扇真行。”
“李毓初中毕业，俺家的也是初中毕业，真是作孽啊。”
“毓小子可以继续往下读吧，只要明年开春到学校参加一个啥考试。高中生一天啥不干都有六工分呢。”
“切，自主招生不简单。”
村里唯二的在读高中生瘪瘪嘴，不屑瞅一眼远处挥着草帽扇风的少年，高傲扬着下巴。
“九九。”
乐乐手腕系握着一根小绳蹦蹦哒哒走，期间差点摔倒，而绳另一端是只拳头小的小鸡崽。
“坐，累不累啊？”
“累死我了。”
乐乐声音奶奶的，不清晰，一屁股蹲直接坐土上，再拍拍自己小腿。
一岁娃娃走得不稳，摇摇晃晃似乎随时摔倒。作为家里唯一的奶娃娃，周娟别提多疼外孙女，李珍珠常常叹息人跟人不能比！
卫峰离开S县就是一件微不足道的小事，未引波澜，而沈裕弄明白那晚偷看的人是谁了。
李明珠最近几日笑眯眯一把把娃塞弟弟手里，美其名曰——
培养甥舅感情。
“阿弟你觉得小孩可爱吗？”
“……可爱。”
“是啊，阿弟你长得像神仙，以后娃娃肯定跟观音前面的金童玉女一样，又伶俐又漂亮。”
沈裕睫羽一扇，撑着下巴佯装苦恼：“乐乐可爱，圆葡萄的黑眼睛，小樱花的嘴巴，粉粉嫩嫩……只是，要是娃娃刚出生就懂得擦屁股，洗衣服，做饭就好了。”
李明珠：“……”
周娟路过听一耳：“是不是还得顺带赚钱养你？”
当然，跟李明珠谈话不欢而散，可看乐乐的活仍旧属于他。
目前沈裕手里的书大都看完，并尝试推导更深一点的东西。魔方有星际最新武器的制作方法，但一口吃不成胖子。
星际跟蓝星能源跟知识不同，几千年的差距非一朝一夕抹平。他需要对星际世界溯源，再从年代的最前沿知识点一点点往前推导。
总之，有点挑战。
因两年期限，沈裕不急，毕竟忧思容易掉发，晚睡不利身高，点灯熬夜容易近视跟猝死，自己年轻，暂无生命危险的情况下慢慢来更好。
生命漫长，得劳逸结合。
他特意制定一个表格，夜里十点睡，早上六点醒，六点跟夜晚是最适合思考的时间，眼清神明。
而中间时间带带娃，干点家务。
“铃铃铃。”
“铃铃铃。”
清脆车铃回荡，白白嫩嫩的娃忍不住抱着自己的奶瓶朝后看，再伸手一指：“九九，有车车。”
“嗯，看到了。”
声音回响，田野忙碌的村民望一眼，有的事不关己，有的则是匆匆问：“林同志，有俺家小虎的信吗？”
林军当邮递员五年，送信区域固定，早清楚信件人家的姓名，看一眼问信的人，直接点头。
“有的有的。”
“真的有？”
问话村民“嗖”一下跑上前，再随便冲冲手，擦擦衣服，再朝林军露出一个腼腆笑容：“小林同志，信呢？”
“您的