阴。
天还没亮透，赵四就睁开了眼。
眼眶干涩发疼，像揉进了沙子。
这已经是第几天了？连他自己都有些算不清了。
自从借钱买了粮食开始，他就没睡过一个好觉。
买之前，他满耳朵听的，都是“灾民要来”、“粮价必涨”、“机不可失”。
他赵四，红了眼，觉得看到了这辈子唯一一次翻身的机会。
然后，以一百四十文的价格买了三十石粟米。
为此，他借遍了所有亲戚好友。
买完他心潮澎湃，激动得一晚上没睡着觉。
整晚心里都在盘算：自己买来的这点粮食，最后会涨到多少？
他默默做好了计划，等涨个三十文……不，涨个两天，六十文，他就卖掉，净赚一千八百文！
到时候等粮食再跌的时候再买，然后等上涨的时候卖……
借着这次百年不遇的机会，自己就发财了，也学着那张员外，在城里买套房，再娶上两房小妾……
可是，第二天，满怀期待的他去看粮价时，却是迎来了当头一棒，粮价非但没涨，又跌了二十文！
他的头当即一阵眩晕，在粮市一直等到晚上，希望粮价再次涨起来。
哪怕是稍微涨点他就卖掉。
然而，直到收市，他也没能看到奇迹。
他的粮食也就在这种犹豫之中一直没卖。
当天他损失六百文！
回家的时候他的腿都是软的。
一天，一天啊，六百文就没了！
他辛苦做工一个月也不一定能存下来！
回家之后，婆娘和他大吵了一架，连晚饭都没吃上。
于是又把希望寄托在第二天。
他不相信自己得来的“小道消息”会有错，他不相信自己看错了市场行情。
他咬牙坚持到了第二天。
比前天更早拉着粮车来到收购处。
可是再次被一盆冷水浇透。
粮食继续下跌。
这一次虽然不是一下子就跌了二十文，但是他依然没有卖掉。
一开始是抱着希望，但是两次过后他已经不想再卖了。
因为赔的太多了。
粟米价格一百零五一石，他买来的三十石从4200文跌至3150。
加上第一天赔的，已经是1050文。
想着城外的灾民……
想着那些小道消息……
想着回家后婆娘的哭闹……
想着买粮之前王二狗跟自己说的话……
他的心就像是有只无形的大手在反复揉捏。
不知不觉间，在市场上一直待到半夜。
他实在想不明白，无论是哪个灾荒年，粮食都比金子都金贵。
而偏偏今年，反倒是灾民越多，粮食却更不值钱！
然后是第三天……
第四天。
粮价终于涨了，小麦涨的最多，一天涨了二十文，可是粟米却只涨了三文。
虽然少，但却让他的心里重新燃起了希望。
可是……
他默默起身，披上那件打着补丁的夹袄。
婆娘已经领着儿子回娘家几天了。
屋里冷得让他感到窒息。
在床上发了会呆，然后煮了碗粟米粥喝下。
出门前，他习惯性地朝屋角瞥了一眼。
麻袋堆成的阴影，在昏暗晨光里像头沉默的怪兽。
他飞快地移开目光，仿佛多看一眼，心口那块淤血就会直接炸开。
丰裕街的粮市，是他这些天雷打不动要去“点卯”的地方。
去，心慌。
不去，更慌。
路上碰见几个面熟的，都是棚户区或附近街巷的，脸上挂着同一种灰败的菜色，眼神躲闪，脚步匆匆。
偶尔视线对上，也只是飞快一点头，喉咙里含混地咕哝一声，便各自别开脸。
没什么好说的，大家都是赌输了的倒霉蛋，心照不宣。
粮市比前些日子冷清了不少。
那种人头攒动、眼冒绿光抢购的景象不见了，空气中弥漫着一种精疲力竭后的麻木感。
许多人像赵四一样，不买也不卖，只是缩着脖子，袖着手，远远盯着那几家大粮铺门前悬挂的价牌，眼神空洞，像在瞻仰某种决定他们生死的符咒。
粟米：九十文一石。
还是这个数。
这几天虽有起伏，但都相差不远。
一直在这个价格上下波动。
赵四的心，就像这价牌一样，僵死在半空。
上不去，下不来，只剩下无尽的憋闷和茫然。
卖？
按这价钱，亏得他肝儿颤，债还不上，家也完了。