6月26日，星期二，下午。二楼书房。啪啪啪的声音从里面传出来。徐有渔此时正放着一首歌，修长的手指在键盘上纵横捭阖，写到激情处，还能跟着歌曲哼上两句。“爱你孤身走暗巷~爱...徐有渔夹起一块牛腩，酱汁浓亮，软烂入味，咬下去时微微弹牙，唇齿间便漫开一层醇厚的焦糖香与肉香。她满足地眯起眼，舌尖抵着上颚轻轻一压，把最后一丝余味含住，才慢悠悠咽下去。“这牛腩炖得绝了。”她抬头看李珞，筷尖还沾着一点油亮的酱汁，“比上次溪溪来你家做的还嫩。”李珞正低头剥一只虾，闻言抬眼，指腹抹过虾壳边缘，动作不疾不徐：“溪溪那次用的是高压锅，火候压得太死，肉是烂了，但没魂儿。”他把剥好的虾放进她碗里，虾仁晶莹微粉，尾部弯成一道温柔的弧，“你尝尝这个——我今早现买的海虾，活的，码头刚卸下来的。”徐有渔果然夹起来送进嘴里，嚼了两下，眼睛倏地睁大：“唔！鲜得我舌头打颤！”她笑着用筷子尖点点自己舌尖，又点点李珞，“你是不是偷偷去学厨艺了？还是……”她顿了顿，忽然压低声音，带着点试探的俏皮，“徐榕生老师私底下给你开小灶？”李珞轻笑，没否认也没承认，只把番茄蛋花汤舀进她碗里，汤色清亮，蛋花如絮，浮着几粒翠绿葱花。“他教我的不是怎么做菜。”他声音沉下来一点，像被热气熏得微哑，“是教我怎么把一件事，做得‘对味’。”徐有渔怔了一下，筷子停在半空。她当然懂。徐榕生是文学院的“活字典”，讲《诗经》能引出西周农事历法，析《世说新语》能掰开魏晋士族的婚丧嫁娶，连批学生论文，都爱在批注末尾写一句“此句失之于燥，宜添三分水汽”。他常说，文字也好，人事也罢，差那一点“味”，就隔了一层纸，捅不破，便永远是隔岸观火。她盯着李珞低垂的眼睫，忽然想起前两天在徐榕生办公室外偶然听见的一段话——那时她抱着一摞刚印好的《青葱时代》样刊去送审，正巧撞见徐榕生和系里几位老教授在茶室闲谈。有人问：“老徐，听说你那个小徒弟李珞，最近在筹备一部历史向长篇？”徐榕生端着紫砂壶，慢条斯理吹了吹浮沫，目光却落在窗外梧桐叶影上：“嗯。不是小说，是考据。”“考据？”“对。他列了七十三个问题，从大乾朝户部银库的铜钱成色，到巡夜司皂隶腰牌的漆纹规制，再到北境军镇冬日烧炕所用柴薪配比……”徐榕生呷了一口茶，喉结微动，“每个问题，都要求有三处以上原始文献互证，且须注明版本、页码、校勘者。我让他先交二十条出来，他昨儿交了二十一。”“……这么狠？”“不是我狠。”徐榕生放下杯子，指节在桌面轻轻一叩，“是他自己要‘凿穿’。”徐有渔当时站在门边没进去，心口像被什么温热的东西撞了一下。她知道李珞在写什么——《大乾巡夜司》，他重生后第一个真正想写出来的故事，也是上一世他唯一没来得及动笔就猝然离世的遗愿。可她不知道，他竟已把这份心意，熬成了如此密实、如此锋利的骨骼。此刻，她望着眼前这碗汤、这盘菜、这个人，忽然觉得喉咙有点发紧。她低头喝了一口汤，热汤滑入食道，暖意一路向下，熨帖着胸腔里那点微妙的酸胀。再抬头时，眼尾已染上浅浅的红晕，却故意扬起嘴角，把话题轻轻拨开：“那以后我写书，你也这么给我‘凿穿’？”李珞抬眸，目光澄澈而笃定：“你写的，我一个字都不会放过。”这话没加修饰，却比任何情话更重。徐有渔没接话，只是低头扒饭，耳根悄悄泛起薄红。她忽然想起昨夜睡前刷到的一条热搜——#颜竹笙琼州音乐节压轴现场#。点进去，是颜竹笙穿着靛蓝扎染长裙，在台风将至的海边舞台唱《赤伶·潮汐版》，海风掀动裙摆，她闭着眼，手指在古筝弦上扫出惊雷般的轮指，台下万人举着荧光棒汇成一片星海。视频最后切到后台，应禅溪穿着剪裁利落的白西装，正把一瓶冰镇椰子水递给她，两人相视一笑，默契得像呼吸一样自然。而就在同一条热搜下方，还有一条不起眼的子话题：#重化签约作者暑期采风计划#。点进去，是应禅溪亲自发的微博，配图是四张机票截图，出发地都是玉航市，目的地依次标着：金陵、苏州、泉州、琼州。文字只有两句：“读万卷书，行万里路。这个夏天，我们把故事，种进山河里。”徐有渔当时就笑了。她太熟悉这种节奏了——溪溪从不做无准备的仗，连旅游都要做成项目管理。而李珞，哪怕只是陪她吃顿饭，也要把每一道菜的火候、每一种食材的来路，细细拆解成可复刻的逻辑。他们四个，从来不是散漫地活着。他们是把日子，过成了精密咬合的齿轮。“对了。”她忽然搁下筷子，从随身斜挎的小包里抽出一张折叠得整整齐齐的A4纸，推到李珞面前，“你看看这个。”李珞挑眉，展开纸页。是一份手绘的房车路线图。线条干净利落，用不同颜色标注着停靠点：玉航港→石浦渔港（补给+观日出）→象山影视城（短暂停留，拍一组复古胶片风照片）→舟山群岛（环岛慢驶，预留三天）→宁波老外滩（夜泊，听爵士）→杭州西湖（租船游湖，带钓具）→湖州南浔（住一夜民宿，写半天稿）→南京夫子庙（买雨花石和云锦）→扬州东关街（尝魁龙珠茶汤）→泰州凤城河（放河灯）→南通狼山（登顶祈福）
本章未完，请点击下一页继续阅读》》