“今年咱们公司任务不多，就这些吧。”应禅溪坐在自己的办公桌前，把自己前阵子的规划罗列出来，拿给李珞瞅两眼。说实话，单纯想一想的话，李珞还真想不到他们公司能有多少业务。但仔细一看...林晚把手机屏幕按灭，指尖在冰凉的玻璃上停顿了两秒，才缓缓收回来。窗外天色已近黄昏，冬日的阳光斜斜切过写字楼二十三层的落地窗，在她摊开的笔记本边缘镀了一道薄金。纸页右下角，用铅笔轻轻写着几个字：“陈屿说，他记得我高中时扎过蝴蝶结发绳。”不是“记得我”，而是“记得我高中时扎过蝴蝶结发绳”。这句被拆解过的、带着显微镜般精确细节的话，像一枚细小的钢钉，不疼，却扎得人不敢眨眼。她合上本子，起身走到茶水间。自动咖啡机嗡嗡运转着，蒸汽升腾，模糊了对面玻璃门上自己的倒影。她盯着那团朦胧轮廓看了几秒，忽然伸手，在雾气里画了个歪斜的圆——不是句号，也不是问号，就是个没头没尾的圈，像高中地理课上画错的经纬线，又像当年偷藏在物理课本夹层里的、被揉皱又展平的糖纸折痕。手机在口袋里震了一下。不是微信，是短信。发信人：陈屿。内容只有七个字：“今晚七点，梧桐巷口。”没有称呼，没有解释，甚至没加句号。可林晚一眼就认出这是他的语气——和十五年前一模一样。高二分班考前夜，他在实验楼后墙根下塞给她一张纸条，上面也是这样干干净净、毫无赘余的七字：“明早六点，校门口等。”她当时没去。不是因为不想，而是因为不敢。那天清晨她站在宿舍阳台，看见他穿着洗得发白的蓝布衫，背着旧书包，在晨光里站了足足四十二分钟。而她攥着那张纸条，指节发白，最终把它撕成十七片，一片一片，扔进了楼下那棵老梧桐树盘根错节的树洞里。后来树洞被填了，水泥封得严丝合缝。可有些东西，从来不需要出口，就已在暗处生根。林晚端着咖啡回工位，刚坐下，隔壁格子间的周敏探过头来，压低声音：“哎，你听说没？市场部那个空降的总监，今天下午开会直接否了咱们组三个季度的推广方案，连PPT都没翻完。”林晚抿了口咖啡，苦得舌根发麻。“谁啊？”“陈屿。”周敏眨眨眼，“听说以前在S市待过，做过教育科技，还拿过青年创业奖……哦对，好像还是咱们学校校友，校庆视频里见过他讲话。”林晚手一抖，半勺咖啡泼在键盘F键上，深褐色的液体迅速洇开，像一小片猝不及防的潮汐。她没擦。只是盯着那滩湿痕，慢慢吸了口气。原来不是巧合。梧桐巷口——那是他们高中校后门斜对面的小街，街口有家开了二十年的糖水铺，老板娘总爱在冬至那天免费送姜汤圆。陈屿高三那年冬天，有天夜里她发烧到三十九度，烧得神志不清，是他背着她穿过整条梧桐巷，敲开糖水铺的后门，硬是讨来一碗滚烫的姜汤圆，边吹边喂她吃下去。她记得他耳后有一粒小小的痣，沾着水汽，随着吞咽的动作微微跳动。她也记得自己迷糊中说了句胡话：“你要是以后结婚，新娘子得会做姜汤圆。”他没答，只把碗底最后一颗圆子拨进她嘴里，指尖温热，擦过她下唇。咖啡凉透了，苦味沉淀下来，变成一种沉甸甸的涩。林晚关掉电脑，收拾包。走出公司大楼时，北风卷着枯叶扑面而来，她下意识裹紧驼色大衣领子，才发现里面衬着的，竟是当年他送的那条灰蓝格纹围巾——她一直没丢，每年冬天都叠好收进衣柜最底层，今年不知怎的，鬼使神差地翻出来戴上了。围巾边缘有处极淡的墨点，是某次他替她改数学卷子，在草稿纸上写演算步骤时，钢笔漏墨溅上去的。她曾想洗掉，泡了三次，墨迹顽固如初，反倒把羊毛洗得更软了。梧桐巷比记忆中窄了些，两侧老房墙面斑驳，爬山虎早已枯尽，只剩虬结的藤蔓缠着锈蚀的防盗网。巷口那家糖水铺还在，招牌褪了色，但“梧桐记”三个字仍清晰可见。玻璃门内暖黄灯光下，老板娘正低头包汤圆，动作熟稔如旧。林晚站在巷口，没往前走。她看见陈屿靠在对面梧桐树干上。他穿了件黑色长款大衣，袖口随意挽至小臂，露出一截线条利落的手腕。路灯还没亮，暮色把他轮廓勾得格外深，下颌线绷着，像一道不肯妥协的堤岸。他没看手机，也没看巷子深处，只是望着她刚才走来的方向，目光沉静，却有种不容闪避的穿透力。林晚忽然想起高三最后一次月考后，班主任让全班写《致十年后的自己》。她写了满满三页，结尾是：“希望那时的我，不必再靠反复确认一个眼神，来判断自己是否被真正记住。”而陈屿交上去的，只有一行字：“如果她还记得梧桐巷的姜汤圆，我就还活着。”老师当堂念出来，全班哄笑。只有她没笑。她低头盯着橡皮擦上被指甲掐出的月牙形凹痕，听见自己心跳声大得盖过了教室风扇的嗡鸣。此刻，那心跳声又来了。一步，两步……她踩着落叶走近。枯叶在脚下碎裂的声响异常清晰，像某种迟到了十五年的叩门声。陈屿抬眼，终于笑了。不是客套的、疏离的、职场式的笑，而是嘴角先弯，眼尾跟着松开，左颊浮起一道浅浅的、几乎难以察觉的凹陷——和十七岁那年，他偷偷把润喉糖塞进她抽屉时，一模一样。“围巾没换。”他说。林晚下意识摸了摸围巾边缘那粒墨点。“洗不掉。”“我知道。”他顿了顿，“当年那支钢笔，是我爸留
本章未完，请点击下一页继续阅读》》