“后来……那个婴儿身体上的异变越来越严重，甚至到后期她已经完全看不出人类的模样，就像……”
阿里斯特微顿，语气平静，描述客观。
“就像一团肉瘤……腐败的肉瘤，而且不断散发着尸体的腐臭。说实话，乍一看你真的很难想象那里面的生物还活着。”
熵静静地听着。
“然后……”他继续说，“其实也没有然后了，我竭尽全力将她的生命延长了两年。其实本可以更久，甚至久到你们的到来。可当时我不知道，而且通过生物电观测，我发现她一直在痛苦，一直在试图自尽，没有一点求生的本能——活着对她来说，真的……真的太痛苦了。所以在最后……”
他又喝了口啤酒。
“我给予了她死亡，那是我身为哥哥的，能为她做的最后一件事。”
阿里斯特讲完了，没再出声。
“……”
“……”
熵一时不知道说什么，便问：“……那她叫什么名字？”
“没有。”
“啊？她叫做没有？”
“当然不是！父亲和母亲还没来得及为她起名字，而我……大多数时间也不过是在徒劳地延长她的生命。”
阿里斯特无奈地摸了摸熵的头，长吁一口气。
“直到最后，看着火化她的烈焰燃烧起来时，我才想起来——一直以来，她都没有一个名字，我一直也只是称呼她为妹妹。
之后……我想了许久，也没有给她起一个名字。
那个孩子……她来到这个世间的时光太短，没有睁开过眼睛，也根本没有体会过人类的喜怒哀乐……名字是人类行走于社会之中的代号，既然她未曾真正触及过大地，那还是不要留下太多遗憾了。”
熵晃了晃自己的小短腿：“……你对那个孩子，有感情吗？”
“感情？应该没有吧。”
阿里斯特歪了歪头，微不可察地轻叹。
“自始至终，我没有与她对过话，我不知道她的性格、脾气、爱好、长大后的样貌是否与我相似……我一无所知。
当火化她的烈焰亮起之时，我似乎也不曾真正的伤心。我所怀有的，也不过是一个哥哥应尽的责任，只是……”
阿里斯特低头，凝视着自己的双手，仿佛能透过皮肤看到那些承载了无数记忆的血脉流动。
“只是……当那个曾被我抱在怀中的小小的婴儿真正死去的时候，当我将那骨灰洒向太空深处的时候，心里突然有种莫名的怅惘——人类的生命，原来也可以那么轻。”
“……”
他转头看向熵，声音低沉而缓慢。
“那或许是一个契机吧，从那以后，我十分重视生命的价值……无论是看似无关紧要的微末，还是注定要留下深刻痕迹的存在。所以，当我知道曾经的你……熵玦……”
那双深蓝的眼眸中倒映出熵的身影，波澜不惊，却深邃得如同无垠的大海。
“……”
这倒是他第一次完整地叫出她的名字——她是熵，但本质上她依然是熵玦。
阿里斯特轻轻拍了拍她的小手。
“熵玦……很少有人勇于直面死亡，更何况是带着满心的希望与求知——这一点上，【你】的勇气远高于世人。但可以的话，我希望你能将那一刻推迟得更久一些。毕竟，对于死亡，我们或迟或早都要面对。
人世间肯定不止有幸福，但痛苦也是帮助我们了解世界的重要一环。难道说，除了玦以外……除了自身以外，你对这人世真的不存一点期待吗？”
“……”
空气仿佛一下子凝固了。
“……”
熵低下头，小小的脸颊在思考中微鼓起来，没有第一时间回答。
如果是别人问，她肯定一脸淡定地表示就是这样的。
但阿里斯特很聪明，他早就察觉出他们潜藏在心底的某种想法……而且糊弄他也没什么意思。
“唔……”
她扳弄着自己肉嘟嘟的小手，抿着嘴，歪歪脑袋。
半晌。
她才稍有迟疑地说：“或许……也是有的……吧？”
“哈……”
阿里斯特勾起一丝笑意，那笑容像是微风拂过深海，平静却蕴含暖意。
他挑了挑眉，语气平和中透着一丝期待。
“我洗耳恭听。”
“……”
“……”
熵抬起头，目光穿透透明的舱顶，望向那无垠的星空。
——
目之所及的远方是一片浩渺的宇宙，群星如沙，点缀在深邃的黑暗中。
它们以难以预测的节奏燃烧、旋转、消亡，将古老的光芒洒向这个遥远的角落。
那些光芒中是否也有文明的存在？
或许吧……或许那些璀耀的文明还没有挣脱母星的