她私人手机号。指尖悬在发送键上方，迟迟未落。窗外，汉江上一艘游轮正驶过。船身漆着鲜红标语：“千年文脉，一苇可航”。周余棠忽然想起昨夜饭局上，那位湘省文化厅老领导醉醺醺拍他肩膀说的话：“小周啊，你们搞影视的，总说要‘破圈’。可圈在哪？圈不在天上，圈就在老百姓每天买菜经过的菜市场，在孩子写作业的台灯底下，在老人听戏的蒲扇摇晃里……破得了这些圈，才算真破了。”他放下手机。起身走向布景区边缘。那里摆着一台老式胶片放映机，蒙着防尘布。他掀开布，露出机身斑驳的铜绿。打开机匣，里面静静躺着一盘未开封的35mm胶片，盒面印着烫金小字：“《花木兰》· 导演剪辑版· 唯一母带”。他没碰胶片。只是用指腹，一遍遍摩挲着盒面冰凉的凸起文字。走廊传来脚步声，由远及近。周余灵的声音隔着门板响起：“老板，傅总她们……”“让她们等十分钟。”周余棠头也没回，声音平静，“告诉傅斌心，想签备忘录，可以。但附加一条——青训学院第一届学生，必须从襄阳本地中学选拔。招生简章第一条，写清楚：不要明星子女，不要关系户，只要敢在暴雨里跑完五公里，还笑着递上湿透报名表的孩子。”门外安静了一瞬。“……好的，老板。”周余棠终于转身。他走向窗边，推开一扇老式木格窗。江风裹挟水汽扑面而来，吹乱他额前几缕黑发。他抬手，将那枚沾着朱砂碎屑的右手，缓缓伸向窗外。风立刻卷走所有红色粉末。掌心空空如也。可他知道，有些东西，比朱砂更难被吹散。比如枯槐树杈上那只红布包，比如银耳羹里沉浮的枸杞，比如胶片盒上永不磨损的烫金小字，比如少年喝汽水时，阳光落在他睫毛上跳动的光斑。比如此刻，他耳垂上那颗墨点般的痣，在江风里微微发痒。他忽然很想抽烟。但终究没点。因为楼下花园里，刘艺菲正仰头望着这扇窗。她手里捧着一杯新煮的银耳羹，热气袅袅上升，模糊了她含笑的眼。