”他无言以对。那一夜，他独自坐在天台，望着城市的灯火，像无数双冷漠的眼睛。他想起阿玲说的话：“你心里有光，只是你一直不敢看它。”他想起那个记者苍白的脸：“求你，帮我藏好。”他想起妹妹在火中呼喊的声音。他想起阿玲为他煮的粥，为他留的灯，为他笑的模样。他忽然明白——

    他渴望的平凡生活，不是逃避，而是守护。若他真的爱她，若他真的想和她一起看秋天的桂花树，他就必须站出来，不是以杀戮，而是以正义。次日清晨，阿玲在值班室发现了一封信。信上只有短短几行字：她握着信，泪水无声滑落。可她知道，他不会死。因为那个曾想烧毁世界的人，终于学会了，用光去照亮它。