他抬起头，目光重新落在孟村长身上，原本因震惊而有些涣散的眼神，此刻变得异常坚定，带着一种不容动摇的探寻意味。
“抱歉，孟村长，刚才我有些失态了。” 他的声音依旧带着一丝未散的沙哑，却异常平稳，没有了之前的颤抖与茫然，“请你继续说吧，我已经准备好了。”
说罢，他微微颔首，身体坐得更直了些，双手自然地放在膝上，姿态恭敬却不失沉稳，显然已经调整好了心态，随时准备接纳更多颠覆认知的真相。
孟村长看着他的反应，眼底掠过一丝不易察觉的赞许，如同长辈看到晚辈快速成长后的欣慰。
他端起桌上早已凉透的茶杯，却没有喝，只是用指腹轻轻摩挲着杯壁，目光飘向木屋角落那堆泛黄的古籍，眼神变得悠远而复杂。
张玉汝此刻的反应，与他当年第一次得知这个真相时，几乎如出一辙。
那时的他，比张玉汝更加年轻，更加冲动，得知真相后险些因愤怒而失控，砸碎了珍藏多年的古卷。
他太清楚这种感受了：当一个人怀揣着对 “天灾” 的敬畏与无奈，却突然发现一切苦难的根源都是 “人祸” 时，那种愤怒、荒谬与无力感，足以击垮任何一个有良知的人。
孟村长的指尖微微收紧，杯壁的粗糙触感让他纷乱的思绪稍稍平复。
在他看来，数万年前制造那场浩劫的家伙们，根本不配被称为 “人类”。
他们披着人皮，却做着毁灭世界、草菅人命的勾当，心中没有丝毫怜悯与敬畏，只剩下疯狂的执念与自私的欲望，与那些失去理智的异兽相比，甚至更加卑劣、更加可怕。
他轻轻放下茶杯，杯底与桌面碰撞，发出一声轻响，打破了短暂的沉寂。
目光重新聚焦在张玉汝身上，孟村长的眼神恢复了之前的深邃，只是那眼底深处，仍残留着一丝未散的冰冷与厌恶 —— 那是对那些 “伪人” 的极致鄙夷。
“既然你已经平复好了心绪，那我们就继续说下去。” 孟村长的声音比之前低沉了些许，带着一丝不易察觉的凝重。
“在我告诉你更多真相之前，我想先问问你 —— 对于那场灾难之前的人类历史和生活情况，你知道多少？”
张玉汝闻言，下意识地摇了摇头，脸上露出一丝无奈与茫然。
“我并不了解，相关的资料实在太少了。” 他坦诚地说道，语气中带着一丝惋惜。
他脑海中飞速闪过自己接触过的所有典籍与记载。
先导会的官方文献、爷爷留下的手记、各大学院的历史课本，上面对于大灾难之前的时代，都只有寥寥数笔，甚至有些记载相互矛盾，根本无法作为参考。
“那场大灾难太过惨烈，几乎摧毁了一切。” 张玉汝缓缓补充道，目光飘向窗外，仿佛看到了数万年前那片炼狱般的景象。
“灾难发生之后，幸存下来的人们挣扎在死亡线上，每天要面对的是饥饿、寒冷、异兽的威胁，还有随时可能降临的死亡。他们首要考虑的，是如何活下来，如何让族群延续下去，又有几个人有精力、有能力，去记录那些早已被毁灭的过往历史呢？”
更何况，即便有零星的记录，在数万年的岁月流转中，也早已被战火、灾害、岁月侵蚀得面目全非。
如今残存的那些碎片化信息，大多是考古学家从远古遗迹中艰难发掘出来的，晦涩难懂，难以拼凑出完整的时代图景。
张玉汝说完，再次看向孟村长，眼神中带着一丝期待与探寻。
他知道，孟村长此刻提出这个问题，绝非无的放矢，或许那场被掩盖的历史中，就藏着灾难的真正根源。
孟村长静静地听着，脸上没有任何多余的表情，只是在张玉汝提到 “资料稀少” 时，眼底掠过一丝淡淡的怅然。
他微微颔首，似乎对这个答案早有预料，却又忍不住为那段被遗忘的历史感到惋惜。
他抬手，轻轻抚摸着自己花白的胡须，指尖的动作缓慢而沉重，仿佛在触碰那段遥远而残酷的过往。
木屋中的空气再次变得凝重起来，暮色已经完全笼罩了山坳，窗外的竹林只剩下模糊的剪影。
孟村长没有立刻开口，只是沉默地坐着，周身散发着一种沉郁的气息，仿佛在回忆着什么，又像是在斟酌着该如何开口，将那段被岁月尘封的秘密，一点点揭开。
孟村长沉默了许久，目光重新聚焦，带着一种穿越了数万年时光的悠远，缓缓开口：“在大灾难之前，人类的科学技术水平，已经达到了以现在的眼光根本无法理解的程度。”
现在的神州国，能力者与科技并存，飞行器、能量武器、基因改造等技术已然相当发达，可孟村长却说，数万年前的文明，是现在的他们无法理解的？
“整个星球，或者说整个星系，都