“不用计较第一杯还是第二杯，和计算时间一样无意义.....至于费用......这里从不收取任何形式的费用，货币、能量、灵魂、血液、肉体.......一概不收......您的到来，本身就是维持酒馆运作的必要条件。”

    久保说得十分熟练，好像不是第一次给其他人解释。

    “我知道了......”

    ......

    一边喝酒，白夜的余光顺带留意了一下其他客人。

    奇形怪状......什么都有......

    “你这里，好像从来没有冷场的时候？”

    白夜问道。

    “有过，很久以前了。”

    “难道你这里还需要宣传？还是说有其他拓宽客户路线的方法......”

    “您想多了，没有那么复杂，单纯是因为我在这里经营得够久......”

    “我很好奇，你究竟在这里待了多久？”

    “......很抱歉，这个问题十二年后应该回答过您......记不清了......”

    “但是你还记得每一个来到这里的客人......他们的灵魂，你都能认出来......”

    “是这样的。”

    “我还记得第一位客人，她的音容面貌早已模糊，但是灵魂的模样却一直留在我的记忆中.......”

    “她也很久没来......应该已经离世了......”

    久保将调好的酒放在白夜面前，似乎是来了兴致，开始讲起一些值得铭记的事情。

    “对了......你这地方一直都只有你一个人吗？没想过招工？”

    “招工......您知道的，这不是明智之举。”

    “时间于我毫无意义，但是对于他们，对于您来说，都是很重要的东西......任谁来做工，都是一个绝对不平等的契约......小小的酒馆，我一个人可以忙得过来......”

    “......不是我说，十二年前的你，感觉有些奇怪啊......至少说话不像十二年后的你那么......游刃有余？”

    “抱歉，或许是刚刚送走一位常客......情绪不自觉有些低落......”

    久保说着，看向了身后墙上挂着的黑板，上面不时变换着各种酒品名录。

    “你喜欢这份工作吗？算了，问的什么问题......忘了它吧......”

    喜欢这种工作？在白夜看来，不可能有人会喜欢困在这种永恒之地，日复一日地重复着同样的工作。

    可久保的回答出人意料：

    “我无法说出自己是否喜欢这份工作......比起工作......这更像是一份责任......尽管我已经忘记自己的真实身份，和来到这里之前的事情......但冥冥中总有一个声音在告诉我，坚持下去......只要坚持下去，最终会迎来那一天......”

    “那一天？”

    “我不知道‘那一天’究竟代表着什么，但是......”

    “我很确定那就是我在这里的原因......”

    ......