老约翰听完，没立刻回答，只是看着她，似乎在衡量什么。
过了片刻，他才说：“想自己住了？也是，姑娘家，老挤大铺是不像话。”
他摸了摸下巴，“我倒是知道一个地方，离仓库不远，就在后面那条窄巷里，有个老寡妇，姓吴，她自己住个带小院的老屋，院子角落有间以前堆柴火的偏房，很小，但独门独户。”
“前阵子听她念叨想租出去贴补家用，一直没找到合适的。要不……我带你去看看？正好顺路。”
狐半棠眼睛一亮：“麻烦您了，约翰先生。”
“走吧。”老约翰背着手，率先走了出去。
两人一前一后，穿过仓库后的小巷，拐进一条更窄、但还算干净的青石板巷子。老约翰在一扇斑驳的木门前停下，敲了敲。
门开了，一个头发全白、收拾得干干净净的老妇人探出头，看到老约翰，有些意外：“哟，老约翰？什么风把你吹来了？”
“吴婶，给你带个房客看看。”老约翰侧身，让出狐半棠，“这丫头在我仓库干活，老实本分，想找个清静点的地方住。你那个偏房，不是空着吗？”
吴婶的目光落在狐半棠身上，上下打量了一番，眼神里带着审视，但不算严厉。“进来看吧。”
小院不大，但收拾得井井有条，种着几盆常见的花草。偏房就在院门右手边，确实很小，门也很低矮。吴婶打开门锁，推开门。
里面比狐半棠想象的要好。虽然狭小，但墙壁刷过白灰地面是平整的夯土。
有一张简易的木床，一张小方桌，一把椅子，靠墙还有个简陋的木架子。
一个小窗户，糊着干净的棉纸，没有灶，但墙角放着个小炭炉和陶壶，显然是允许租客简单烧点热水。
房间虽然旧，但打扫得很干净，没有异味。
“就这么大，以前堆柴的。床和桌子椅子是旧的，但结实。每月租金……”吴婶顿了顿
“看你是老约翰带来的，又是个姑娘，收你三个角子吧。”
“水可以从我院里井打，柴火你自己想办法，不准在屋里用大火，炭炉小心着，爱干净，别带不三不四的人回来。”
三个角子，是她目前收入的一半，但换来的是独立的空间和安宁。狐半棠几乎没有犹豫，点了点头
“谢谢吴婶。我愿意租。我白天在仓库上工，晚上回来，会保持干净，也不惹事。”
吴婶脸色缓和了些：“那行。什么时候搬？”
“明天下午收工后，可以吗？”
“成。这是钥匙。”吴婶从腰间解下一把旧铜钥匙，递给狐半棠：“明天过来，我再给你拿床干净的铺盖，旧的，别嫌弃。”
事情就这么定了下来。回去的路上，老约翰难得话多了两句
“吴婶人不坏，就是嘴碎，爱干净，规矩多。你按时交租，保持整洁，她不会为难你。有个自己窝，挺好。”
“谢谢您，约翰先生。”狐半棠由衷地说。她知道，没有老约翰引荐，吴婶未必肯把房子租给她这样一个来历不明的外乡姑娘。
回到海螺巷那个嘈杂的铺位，狐半棠看着自己寥寥无几的行李，心里充满了对明天的期待。
她将新买的杯子、肥皂、鞋子仔细包好，和攒下的角子放在一起。
明天，她就要有一个属于自己的“家”了。
夜里，她睡得不太安稳，一半是因为兴奋，一半是因为同屋有人喝醉了酒，鼾声如雷。但这将是最后一晚了。
清晨，她早早起来，收拾好所有东西，向房东老妇人结了账，老妇人没多问，只是收回了铺位的钥匙。
她像往常一样去上工，但脚步比平时更轻快些，一天的工作似乎也过得特别快。
傍晚收工时，她向老约翰道了别，背起自己小小的包袱，走向那条青石窄巷，走向那扇低矮的、属于她的小门。
用钥匙打开门锁，“咔哒”一声轻响，在寂静的小院里格外清晰。
她推门进去，夕阳的余晖正好从西窗斜射进来，将小小的房间染成温暖的金黄色。
她把包袱放在床上，走到窗边。透过棉纸，能看到院子一角吴婶种的紫色小花，在晚风里轻轻摇曳。
这里很小，很旧，家徒四壁。但它是她的，关上门，就是一个完全属于自己的世界。
没有海上的惊涛骇浪，没有木筏的朝不保夕，没有大通铺的嘈杂拥挤。只有宁静，和安全。
她坐在床边，手抚过粗糙但干净的床单，一种深深的、平实的喜悦，慢慢从心底升腾起来，填满了这个小小的空间。
窗外，灰岩城华灯初上，码头的喧嚣隐约传来。而在这个安静的角落里，一个漂泊的生命，终于真正地、稳稳地，落了脚。
未来依然漫长，但此刻，她有了一张床，一扇窗，一个可以称之为“栖身之所”的地方。这就足够，成为所有明天的起点。