“裴医生，不瞒你说……从昨天想起那些之后，我甚至……连一口水都没敢喝过，只靠着食物……勉强补充一些水分。”
“就连……进洗手间之前，也要在门口站很久……做很长时间的心理准备……深呼吸无数次……才能鼓起勇气推开门。”
“你看……我连这样简单的事情都做不到。”扶幽顿了顿，声音里带着显而易见的失落。
“不像查理，他遭受的创伤……明明比我还严重，但已经能够相对平静地……和我们聊起‘多多’的话题了……”
闻言，裴医生却是缓缓摇了摇头。
他注视着扶幽，认真地沉声道：“扶幽，首先我要再次郑重强调一点：创伤反应从来都不是一场竞赛，更没有所谓‘好与坏’、‘强与弱’的区别。”
“每个人的痛苦都是真实的，都值得被认真对待。”
“查理面对的，是失去多多带来的愧疚和自责；而你，则是对特定情境——比如水——产生的条件反射般的强烈恐惧。”
“这是两种截然不同的创伤类型，所带来的心理与生理影响自然也完全不同。”
裴医生说到这里，稍稍停顿。
见扶幽迎着自己的目光，轻轻点头，显然是真正听进去了这番话，他才耐心地继续往下说。
“所以，我们不需要，也绝不能，用一个统一僵化的标准，去衡量谁恢复‘更好’或‘更快’。”
“不管以什么样的方式恢复，恢复的速度是快是慢，是循序渐进还是螺旋上升，每个人的节奏都值得被理解和尊重。”
“你愿意在这里主动尝试去触碰让你恐惧的水，这本身就已经清晰地告诉我，你正在用属于自己的节奏，一步一步地走向痊愈。”
扶幽静静听着，心底那点不自觉的自卑、自责与比较，渐渐被这番话抚平。
他低下头，注视着桌面那杯尚未喝完的水。
透明的液体在玻璃杯中轻微晃动着，映照出心理咨询室里柔和的光线。
“您说得对……”
扶幽无奈地扯了扯嘴角，轻声开口，语气多了几分如释重负的轻松。
“谢谢您，裴医生。”
尽管为了以平等的姿态和他们交流，裴医生一直让他们不必用“您”这样的敬称，可这一刻，扶幽还是忍不住用了这个字——那是发自内心深处的敬意与感激。
裴医生浅浅一笑，镜片后的目光依旧温和：“这是我应该做的。”
扶幽再次伸手拿起那只玻璃杯，在掌心轻轻握了片刻。
晶莹剔透的玻璃杯质地光滑，清澈的液体碰撞杯壁，发出些许轻微的响动。
深吸一口气，终于下定了决心，扶幽缓缓将杯中剩余的清水一饮而尽。
没有将人拖拽下去的无底深渊，只有清凉而无味的液体静静滑过喉咙，悄然滋润着他因为一整天滴水未进而变得干涩的嗓子。
那种久违的清爽感，舒服得让扶幽不由微微眯起了眼睛。
喝完后，他长长舒出一口气，小心翼翼地将空杯轻轻放回桌面，手明显比之前稳了许多。
这次的“暴露疗法”，效果竟然比扶幽自己预想的还要好得多。
或许是因为在裴医生的引导下真正直面了对水的恐惧，让他的本能意识到了这确实是安全的，整个人的状态都比刚进来时放松了不少。
扶幽深深吸了一口气，稍稍坐直身体，抬头重新看向对面的裴医生，眼神也比之前坚定了许多。
“裴医生，我想……我觉得我可以试着说出来了。”
“我……我在那座遗迹里看到的……或者说‘经历’的，与水……有关……”
然而，当真正要触及那段记忆时，扶幽的声音还是不受控制地微微发颤，语句也变得断断续续，像是连灵魂都在战栗。
“在我们深入那片‘水’之前——”
裴医生敏锐地察觉到了他的情绪变化，并没有让他勉强说下去，而是温和地将话题引开。
“扶幽，你可以先告诉我，当你回忆起来的时候，脑海中浮现的第一个清晰的画面……或者感觉，是什么吗？”
扶幽自然明白裴医生是在有意引导他放松，不由感激地看了对方一眼，然后顺从地轻轻闭起双眼。
他微微蹙起眉头，努力跟随着那道温和沉稳的声音，小心翼翼地向记忆的深处探寻而去。
“光……”
“不、不对……不是光……是……完全没有光……到处都很黑……”
少年的声音飘忽，在安静的心理咨询室内回荡，像是从很远的水底传来。
“水……从四周漫上来……漫过了我的膝盖……越来越深……越来越重……”
“头被没过了……喘不上气……肺……像是烧起来了……很疼……”
“感觉自己……要……要被那种压力……被挤碎了