“抱歉抱歉，忍不住想逗逗你。”

    小云笑着走进来，目光落在小光手里的日记上，又扫过书桌中央那枚静静躺着的剑鞘：

    “你在看什么呢？”

    “我发现这本日记挺有意思的，讲了一个人和一把剑的故事，还没看完呢你就来了。”

    小光把日记往他面前递了递，俏皮地眨了眨眼：“一起看呐？”

    又是日记？都这么喜欢记录生活的吗？

    小云眉头微挑，他对别人的心事向来没太多兴趣，可看小光那副认真的样子，倒也生出几分好奇。

    他凑过去，视线落在纸页上，随即跟着小光一起，窥视了一段被时光封存的生活。

    【日记第一页，纸页边缘已发黑】

    三月十七日 雨

    今天在老宅的仓库里找到了它。

    一把锈迹斑斑的古剑，剑鞘上的鎏金花纹磨得只剩浅痕，却在我指尖触到的瞬间，发出极轻的嗡鸣。

    铁匠铺的老师傅说这剑至少有几百年了，按照时间，早就该成为废铁。

    可并没有，它偏偏在雨天会更凉，在晴天会晒得发烫，像有心跳似的。

    我把它带回住处，用细砂纸一点点打磨，还给它缠了新的剑柄布，青灰色的，就如当年母亲织的那块。

    嗯，就叫你“青灰”吧。

    以后，你就是我的剑了。

    【日记第十五页，夹着半片干枯的树叶】

    四月五日 晴

    青灰今天“动”了！

    我在院子里练剑时，它突然从剑架上滑下来，剑尖轻轻碰了碰落在石桌上的樱花。

    花瓣没碎，反而被它卷着转了个圈。

    我屏住呼吸问：“青灰，是你吗？”

    剑身在阳光下晃了晃，剑鞘上好像透出点微光，就像是眨着眼睛。

    我明白，或许不是幻觉。

    而是它在回应我。

    【日记第二十五页】

    七月二日 阴

    邻国的兵马来了。

    军官大人通知村里的青壮年都要去参军，我再次将青灰打磨，还擦得干干净净，并缠了三层剑柄布。

    这次，它比平时沉了很多，剑柄抵在掌心，像有什么东西在往里钻。

    不是疼，是凉丝丝的，像有人在攥着我的手。

    “也不知道，这次还能不能回来.....”

    我摸着剑鞘上的旧伤，那是幼年时练剑太急，磕在石阶上的印子。

    它没响，可我知道它听见了。

    【日记三十二页，纸页被利器划破过】

    次年，九月一日 ，微风

    战争终于结束了。

    青灰很争气，最后的战役，我举着它连续劈开了七面盾牌，剑尖的寒光比任何时候都亮。

    只是，我护不住它了。

    当时，一支箭射穿了我的肩，我跌在城墙上时，听见它发出像哭一样的嗡鸣。

    锈迹顺着我的血往剑鞘里渗，连缎带都化作血红。

    就像是流着血泪。

    原来铁也会流血吗？

    如果……如果它真的能记住什么就好了，但是别记今天。

    记山川，记河流，记我给它唱过的跑调山歌。

    青灰，我们还能安全到家吗？

    日记到这里戛然而止，后面的纸页像是被虫蛀过，只剩残破的边缘。

    小云的目光停在最后那句疑问上。

    日记写得不多，却像画一样在人眼前铺开。

    一个喜欢剑的年轻人，带回了一把锈迹斑斑的老剑，每天一起练剑，老剑会回应他，

    后来，他带着剑上了战场，一起奋勇杀敌。

    可惜就在即将退出的最后，在战场上留下了这句没答案的问话。