箱子里，有许多用完的笔记本，记录着其主人的思考。

    给人的感觉。

    这间屋子的主人一定非常有学识，是哲学家、社会学家，或是历史学家。

    窗帘的下方，正对着阮望的方向，有一张小小的木桌子，桌上被稿纸堆满了，只有一小块地方能放得下笔。

    一位有着灰白色卷发，额头光亮，秃顶的大胡子男人坐在桌子后面，正在写着什么东西。

    房间内还有一人，坐在桌子的另一边，背对阮望。

    那人的背影有些眼熟，身材挺拔，黑色短发，穿着一件老旧的毛衣，腿上放着一顶宽檐帽。

    两人正在交谈。

    “先生，您的见解很有意思，”大胡子男人一边记录，一边说道，“事物在一次次否定中螺旋上升，达到从未有过的新状态。”

    “不断否定，却并不矛盾，反而保持了表里如一，使矛盾运动变得连续。”

    “就像是我们的历史……真是恰当极了。”

    大胡子男人笑道：“前途是光明的，道路是曲折的……虽然曲折，但每次经过拐点，总能迎来更开阔的视界，未来会更好。”

    黑发男子嗯了一声，接过话说道：“可即便这样，你所希望的乌托邦依旧无法实现。”

    “即便历史再转过千百个螺旋？”大胡子问。

    “不能。”

    黑发男子摇了摇头，淡淡说道：

    “你所希望的乌托邦，生产力完全解放，个人价值与利益脱钩，一切按需分配，人们有着极高的思想觉悟，劳动成为第一需要，各尽所能。”

    “可是，在这样的世界里，「愿望」是一条平静的直线，没有拐点。”

    “没有拐点的世界，不会更坏也不会更好，既无法到达，也没有未来。”