他沉声：“太晚别闹腾得太厉害。”
前方的甜豆忽然回头。
他的身影在昏黄走廊灯下微微一顿，依旧执拗地伸出一只手，
掌心朝后，好像非要将钱小鹿握住。
细碎的光斑落在他的衣服和发梢，指尖微微曲起。
钱小鹿脚步轻缓地停下来，愣了一下，视线不自觉在他手上停留。
她呼吸放慢，稍作犹豫，还是慢慢迎上去，
指尖刚碰到那只软软的手，便顺势将他的手拉紧一些，力道柔和却带着安抚。
燕裔站在一旁，侧过头，望向昏暗另一端的司郁。
夜色从窗外渗入，空气里带着夜晚的清凉，
他的目光静静落在司郁身上，眼中仿佛映出走廊上浮动的阴影。
他低声问道：“今日事多，可有需要帮助的？”
语气平稳，尾音落地时隐入了四周空寂。
袖口垂落，在微弱的灯光下投出一条阴影。
很多事情，他不是没有听说。
只是可惜，他不应该离开，不然没有人敢让司郁陷入各种不好的境地。
司郁嘴角扬起，不疾不徐地笑了笑，她眼底掠过锋利的光，收敛在温润的神情后面。
“小燕叔叔，那倒是还真有。”
说完视线移开片刻，指尖轻触衣摆边缘，只是还没想好。
夜风从南侧长廊潜入，薄薄的风吹动走廊一角搭着的布帘。
深处传来断续的脚步声，逐渐接近又远离，不知是哪位归人尚未抵达。
钱小鹿被甜豆牵着，被迫走到最中间。
她感觉到自己手心里藏着一丝汗意，指缝间微热难以挥去。
走廊低矮的光芒把小孩手臂拉得更长，手掌软乎乎地贴着。
她低下头，看见那只信任地攥住自己的小手，步伐放慢。
夜色中孩子的依赖像暖意轻轻渗入，让她原本紧绷的神经缓慢松弛。
她指尖无意识紧捏着甜豆手背。
突然胸口涌上一种说不出的感觉，
鼻腔里都弥漫着酸涩，
连呼吸都被拉得更轻、更浅。
她抬眼试图稳定表情，泪意却莫名浮现，
眨了几下才将湿意压下去。
司郁侧身陪在她右侧，两人步伐默契又安静。
司郁走路时偶尔小幅度调整衣领，余光扫向钱小鹿，并不过分凝视，只偶尔停留片刻。
她眼神专注，动作里有隐约的关切和考量，
偶尔脚步因注意力转移而缓一点，再回复常速。
审视间，司郁开口问：“你最近都没怎么休息吧？”
她语音克制，话语随风交织夜色，在耳畔停留的同时带两分温度和隐隐疲态。
钱小鹿听到问话，有些局促。
她微微扭动脖子，手指下意识按着甜豆的手背摩挲。
呼吸变浅，她小声答：“嗯……还好，就是偶尔睡得晚了点。”
话音收尾时，视线短暂落在廊侧墙面，像在回避某些压力。
司郁见状微弯腰，稍稍靠近，声音低笑，但声音里带着些意味，只是一瞬便收敛回正。
“别跟我装坚强，明明困得眼睛都红了。”
钱小鹿不好意思地后退半步，肩膀略微蜷缩。
她咬了一下下唇，把视线偷偷移向司郁，抬起又很快避开。
那点不自在随着眉梢一闪而过，努力理顺情绪，
侧脸隐约浮现想要逃开的冲动，姿态收敛成小兽般警觉而克制。
燕裔走在稍前的位置，怀里稳稳抱着甜豆。
风衣从肩头垂落下来，他下颌微收，身形修长笔直，
在路灯昏黄的光影下更显清冷利落。
步子不紧不慢，却始终与两人保持恰到好处的距离。
夜风带着些微凉意拂过，拂动他鬓边发丝。
他侧脸分明，灯光下耳骨线条更加清晰，
像是被风轻巧地描摹过一遍。
他的注意力落在司郁和钱小鹿之间，眼神平静无波，只是偶尔微微回头，在视线触及两人的时候会短暂停顿。
气氛有几分含蓄，他指尖轻敲袖口，语气仍维持惯常的温淡：“司郁，你难得带人回来，是新朋友？”
司郁察觉他声音里的调侃，嘴角忍不住翘起。
她侧头眨了眨眼，笑意从唇边溢出，动作自然随性，
“当然啊”
甜豆安静地依在燕裔怀中，黑亮的眼睛转向司郁，灵动之中带着点儿玩心。
小手轻轻松开一些，从燕裔怀里探出来，又换一只手勾了下司郁的手腕。
司郁伸手稳稳接住甜豆的手，将他拉近身边一些，
又抬手随意揉了揉他的头发，力道很轻，像是在哄他。
“行啦，小家伙，一会儿给你找点