他声音温和，短促，不留余地。
车内其他人并未注意到两人之间的小动作。
“不烫，放心。”司郁话音带出一点漫不经心，把杯沿稳住。
“你现在比爷爷还啰嗦。”
尽管如此，
手还是老实夹起盘里的糯米团，咬下一角。
柔韧糕皮入口，脸颊悄然鼓起来，睡意一扫而空。
她眼梢滑出一点惬意的波澜，瞳仁里浮起琥珀色的慵懒兴致。
甜豆昏昏沉沉地靠在司郁身边，有一下没一下地蹭着，
忽然小手伸出去，想要摸一块糕点塞进嘴里。
身边的安全带低低摩擦座椅皮面。
燕裔观察到甜豆的小动作，立刻俯身用一只手握住他怀里的兔子布偶，把它稳妥抱好。
他将另一只手绕过甜豆后脑，动作极轻，护住孩子。
下颌线在光里收得更紧，侧头避开司郁的注视。
只剩下侧脸留给车厢里的其他人。
只一眼，
司郁嘴角勾起一点嘲笑似的轻佻弧度。
“燕总这家长范做大了哎……”
张佳栋自说自话，身子往后一靠，
脸上憋着笑，嘟囔。
“小孩都馋成这样了。”
他扒拉下袖口，看一眼还没分到的茶点。
“你馋也直说。”司郁没好气地怼，挑眉间带着几分戏谑。
她夹起一块糯米团，用牙签叉好后弹了弹，对着前面递出。
“好了，少贫嘴，这儿给你留了一块，不许跟甜豆抢。”
语气不疾不徐，动作里透着自然的照应。
“有你在，谁敢抢小孩子的？”
他一边接过点心盒，指尖轻掂着盖子，一边微侧身望向燕裔，嘴角含笑，挤眼示意。
话音柔和却带着调侃：
“小燕叔叔，要不要你再安排一下甜豆什么时候喝水啊？家里头哪个保姆有你专业。”
说完后，他手指不自觉在膝上点了点。
燕裔没有理会他的打趣，只是低下头，专注地分配剩余的饼干。
动作平稳，几乎不出声。
稍后，他伸手把小甜豆的毛绒帽细致地往下拉了一拉，
确保帽檐正好遮住孩子的额头。
车厢里空气流动变得凝滞，窗外阳光打在车内，轮廓清晰。
燕裔动作娴熟而拒人千里，令一时间车内安静无声。
他身上的距离感明显，不多言，只有包里的塑料袋发出微弱摩擦声，在沉默中更清晰。
吴澜将纸巾递过来，举止带着自然温和的气场。
他目光环视车内，既不过分停留，也不让人觉得疏离，语气温润如常，显得无懈可击。
他视线划过司郁与燕裔，安静地等待回应，脸色松弛，
车内的竹纹反光隐约投射到他的指背。
司郁略微挑眉，唇角扬起，带着懒意取笑道：
“你要是也学着照顾我，这趟真变成婴儿班了，我可能直接躺平装睡。”
话落后便倚着椅背，双臂随意交叠。
吴澜听后笑起来，食指有节奏地轻触桌上的纸抽，但并未直接回答。
他语气从容，“你要睡我负责给你遮阳，绝不开窗。”
说完还将纸巾盒推近司郁一边。
张佳栋大声起哄，身体微前倾：
“还能不能愉快玩耍啦？说好的山庄解锁惊喜项目，这架势根本出不去几步——”
他的嗓音让车厢空气涌动起来。
司郁发出短促啧声，抬头望向窗外，日光正刺进车厢，令她半眯起眼。
语调懒散地卷回来：“你再吵等下真让吴澜开十遍家规循环播放。”
说话间将头搭在椅背上。
张佳栋像认输般往后一倒，肩膀松弛：“那我宁愿听歌！”
随着动作，手机在怀里碰撞发出轻微响声。
途中，景物在车窗外闪过，城市远景逐渐消融进雾气。
保姆车驶进城市边缘，慢慢停至山腰附近。
沿路传来木槿和皂荚淡淡清香，随车辆移动，香气混杂在晨间新鲜空气里，
太阳一点点爬高。
窗玻璃外，金色晨光摇曳，
陌生景致在视野中起伏不定。
抵达后，众人依次下车。
司郁脚步轻松，在台阶上随意伸了个懒腰，沐浴着阳光，更显闲适。
裤子边缘沾染了些晨露。
燕裔走在队伍最后，步伐稳定且未刻意靠近任何人，影子拉长在地砖上。
他仿佛与同行保持着分寸，但每一步又精准地跟在大队之后。
当众人穿过大堂走向电梯时，队伍难免有些散乱。
燕裔在不经意间贴近