陈予眉梢闪过迟疑，她的手轻轻往口袋方向挪动，指关节收紧。
她下意识舔了下嘴唇，似乎还在权衡，脚步随之微微后退。
“你的路，一旦踏错，没有好下场。”
她说话的声音边缘略显发浮，语调试图维持平稳，
实际仍带着微不可察的颤感。
司郁嘴角微扬，眼神里隐着某种挑衅，
肩部也悄然上抬。
她将那句回应随风甩向空气，语气平实却坚定不移。
“我择路，不求好下场。”
四周一片死寂。
灯光下的空气仿佛凝固，连呼吸声都消散不见。
场记屏住呼吸，悄悄举起手中的板子，动作尽量不发出声响。
摄影师在镜头后微微屈指，缓慢调整着焦距，镜头缓缓推进，
将三人的面部和彼此之间紧张的距离全部收入画面。
温少冬背脊绷得笔直，肩部线条流畅但分明，
每道肌理都像被情绪困住，无声地异常清晰。
衣领下随呼吸细不可察地颤动，他站在司郁的一侧，几乎全身紧贴着对方。
他低头靠近司郁，胳膊微微抵触对方衣袖，那阵静止感中有种迫切。
“如果你愿意听我一次，”
温少冬声音收束压抑，只够三人听见。
他语调深沉，话音间右手下意识摩擦衣角。
“跑，还有机会重新开始。”
他眼神扫过陈妤，又转向司郁，
“自首也不能跟这个姓陈的。”
温少冬略侧身，挡在司郁身前，说话时嘴唇几乎没有多余动作。
“你快跑了，下次换个人自首，我先把姓陈的撵走。”
唯一稍轻松的是被镜头捕捉到的台词——
这个剧本写得实在太双标，不过现场谁也不敢笑出来。
温少冬强行抑制唇边的笑意，为此脑海里翻找最沉重的往事，眸光倏忽暗淡。
他负手于身后，腕关节在空中微微动弹，一点紧张透过指尖传递出来。
陈妤则掩饰地举起袖子，像是在遮掩摇摆不定的表情，
她脸埋在手肘里，肩膀微微颤抖，咬牙忍笑，但眉梢无法控制地扬起些许弧度。
司郁突然偏过头来，颊边的碎发扫过温少冬的手背，
望过来，长睫下眼底波动隐现。
不易察觉的黯淡和隐藏的苦意从眼底闪过，很快被掩藏，恢复以往冷静克制。
“重新开始？哥，你还信这些吗？”
司郁声音轻淡，语气里浮出压抑后的低哑。
她说话时指间微微发紧，指甲差点攥进掌心。
温少冬闻言抬眼，他拳头攥紧，肌肉轮廓显现，却克制着没发出声响。
“只要人还在，总能有希望。”
他说这句话时，眼睛没有闪躲，语气绷直，指节泛白，从袖口下透出点点寒意。
“可有些仇，必须有人去偿。”
司郁的回答几不可辨，慢慢吐出气息。
那口气流很微弱，拂过房间里的空气，安静到似乎能听见室内钟表秒针律动。
她的指尖停在腰间武器附近，皮套边缘微微晃动，却始终没有碰触。
她身形僵直，胸廓细微起伏，
与空气比邻，
每一寸都显露出下一刻可能爆发的势头。
陈予注意到异常，一只手抬起紧贴桌沿，指关节僵硬。
她浅浅吸进一口气，目光搜寻两人脸上的情绪变化，
在无法安慰的沉默中，突然提高声音。
“别冲动！所有证据都在查，你现在只要跑，我们谁都不会伤害你。”
陈予转变体态，单脚微向前试图靠近，却又迟疑地停住，
话里带着急迫。
眼角微不可察地抽动，呼吸断断续续，用声音打破静止气氛。
司郁低笑，把头发甩到耳后，脊背稍稍舒展。
站得极稳，目光停在陈予脸上，没有移开，黑色瞳孔在光影下如刀锋般坚定。
“低头？我这辈子除了我哥就没服过谁，陈予。你明白吗？”
陈予刚张开嘴，准备说些什么，
温少冬却一个跨步抢先截住，他身体微微前倾，
手臂横在司郁和陈予之间。
灯光下，他衣角轻晃，脸侧线条绷紧，眼神警觉而决绝。
他的身影挡住了陈予的视线，也仿佛隔断了刺骨的僵局。
“今天谁也休想动他！”
温少冬的话没有丝毫拖泥带水，嗓音压低，
尾音里透着抑制的颤动。
他脚步扎实踩稳，身躯微微绷直，
像将全身力气都聚集在这个防守动作上