“那他们每天都干什么？不无聊吗？”
“看季节。”许兮若说，“春天播种，夏天管理，秋天收获，冬天整理。每天根据日出日落、天气变化安排活动。不按照小时计划，而是按照身体的感受和自然的需要。”
李佳似懂非懂：“听起来好慢啊……我们现在什么都讲究快，快递要次日达，视频要倍速看，连恋爱都希望快点确定关系。”
许兮若笑了：“快有快的好，慢有慢的深。不是要否定快，而是有时候，慢下来才能看到快的世界里看不到的东西。”
晚饭时，话题转向了许兮若的个人问题。姑姑含蓄地问：“兮若啊，听说你有男朋友了？是做什么的？什么时候带回来看看？”
母亲在桌下轻轻碰了碰姑姑的腿，但姑姑装作没察觉。
许兮若平静地回答：“其实你们应该认识，他现在在做生物多样性保护，现在在t国小镇做田野调查。要春节才回来。”
“哦……那挺远的。”姑姑说，“异国恋不容易啊，你们有什么打算？”
“等他回来，我们再商量。”许兮若夹了一块排骨给表姐，“佳佳姐，你们学校今年的就业形势怎么样？”
成功转移了话题。母亲向她投来感激的眼神。
饭后，许兮若帮母亲洗碗，姑姑一家在客厅看电视。水流温热，泡沫柔软，碗碟碰撞发出清脆的声音。母亲小声说：“你别介意你姑姑，她就是关心你。”
“我知道。”许兮若冲洗着一个盘子，“妈，您和爸……对我有什么期待吗？关于工作，关于生活？”
母亲停下手中的动作，想了想：“以前有。希望你这份工作还算稳定，希望你和槿之尽快把结婚证补领一下然后生子，希望你在我们身边……但现在看着你，觉得你比以前更清楚自己在做什么。只要你健康、踏实、心里有光，其他的，你自己决定就好。”
许兮若眼眶一热。她把洗好的盘子放在沥水架上，拥抱了母亲。母亲身上有油烟味、洗衣液味，还有岁月沉淀下来的、无法言喻的温暖气息。
“谢谢妈咪。”
“傻孩子。”母亲拍拍她的背，“去陪陪你表姐吧，她好像有话想单独跟你说。”
客厅里，父亲和姑父在下棋，姑姑在看电视。李佳朝许兮若招手，两人走进阳台。
夜晚的阳台有些凉，但空气清新。楼下的小区花园里，几盏路灯发出柔和的光，几个孩子在追逐玩耍，笑声隐约传来。
“兮若，我其实……很迷茫。”林晓晓靠在栏杆上，声音低低的，“大家都说留在国内好，我就准备找工作；但又看到同学出国留学，心里又动摇。我不知道自己到底想要什么。”
许兮若没有立即回答。她看着远处城市的灯火，想起自己在林晓晓这个年纪时的状态——同样迷茫，同样被各种“应该”推着走。
“佳佳姐，我给你讲个在那拉村学到的方法，好吗？”
“什么方法？”
“身体知道答案。”许兮若说，“当你不知道该怎么选择时，尝试为每个选项创造一个‘身体想象’。比如，想象自己出国留学后的生活：每天在实验室里，看文献、做实验、写论文……感受身体对这个想象的反应——是舒展还是收缩？是兴奋还是沉重？然后再想象自己工作后的生活：每天上班、完成任务、与同事相处……再次感受身体的反应。”
李佳皱眉：“身体反应？什么意思？”
“就是最直接的生理感受。”许兮若解释，“比如呼吸是变深还是变浅？肩膀是放松还是紧张？胸口是开阔还是憋闷？身体不会说谎，它储存着我们最真实的感受和需求。很多时候，头脑被各种观念和评价干扰，但身体的反应是最直接的信号。”
“这……有用吗？”李佳半信半疑。
“试试看。”许兮若微笑，“不一定要立刻有答案，但可以作为一个参考。而且，这不是一次性的，可以经常做。随着你了解更多信息，有了更多体验，身体的反应也可能变化。”
李佳点点头，沉默了一会儿。“兮若，你觉得人一定要有明确的‘人生目标’吗？我看你好像一直都知道自己要做什么。”
许兮若笑了：“其实我也不知道。或者说，我的‘知道’不是在头脑里有一个清晰的规划图，而是在每个当下，感受什么是有意义的，什么是与内心契合的。就像植物，它不知道自己要长多高、开几朵花，但它知道要向着光生长，要把根扎进土壤。对我来说，这就够了——向着光，扎下根。”
李佳若有所思。这时，姑姑在屋里喊：“佳佳，不早了，我们该回去了！”
送走姑姑一家，家里恢复了安静。父亲在看书，母亲在织毛衣——这是她多年的习惯，说手上有活，心里踏实。
许兮若回到自己房间，打开电脑，查看高槿之发来的音频文件列表。他已经整理了六个节气的自然声音：立春、雨水、惊蛰、春分、