一局结束，他们赢了，配合得天衣无缝。在等待下一局时，高兮若在游戏里打字：“下雨了。”
高槿之看着那三个字，回道：“嗯。”
“我喜欢雨夜。”
“我也是。”
简短的交流后，游戏再次开始。但这种在游戏之外的、关于现实世界的交流，还是第一次。
高槿之注意到许兮若今晚的操作比平时更加流畅，几乎能预判他的每一个动作。他们的角色在虚拟的雨林中穿行，默契得像同一个人的左右手。
几局过后，许兮若发来消息：“今天先到这里了，有点累。”
“好，晚安。”
“晚安。”
退出游戏后，高槿之没有放下铅笔。他继续在素描本上勾画，不再是车站，不再是光影，而是一个模糊的女性侧脸，在雨中微微仰头，看不清面容，却能感受到那种宁静的姿态。
他画了很久，直到雨声渐歇。
周六晚上，许兮若准时出现在“一米阳光”。她带着那罐凯桥喜欢的咖啡曲奇饼干，推门时铃铛清脆作响。
“好香啊！”林晚舟从吧台后抬起头，接过她手中的饼干罐，“你烤的？”
许兮若点点头，脱下薄外套挂在门边的衣架上。店里有几桌客人，低声交谈着，背景播放着轻柔的爵士乐。
凯桥从厨房探出头来：“兮若来了？再等十分钟，新菜马上好！”
许兮若笑着在吧台前坐下，林晚舟给她倒了一杯柠檬水：“今天气色不错。”
“是吗？可能因为睡得好。”许兮若抿了口水，环顾四周，“店里重新布置了？”
林晚舟眼睛一亮：“你看出来了？就调整了一下绿植的位置，多了个书架。”
许兮若注意到墙角确实多了一个深色书架，上面摆满了书和几个相框。其中一个相框里是凯桥和林晚舟的合影，背景是雪山，两人笑得灿烂。
“你们去滑雪了？”她指着照片问。
“去年冬天的事了。”林晚舟眼神温柔，“那时候店里生意刚好蒸蒸日上，凯桥说我们得奖励自己的一次旅行。”
许兮若看着照片，突然想起自己和高槿之曾经计划过的旅行，那些从未实现的计划，如今想来已无波澜。
凯桥端着一个大托盘从厨房出来：“来了来了，尝尝我的新创作——香煎鲈鱼配柠檬奶油汁！”
菜肴摆上桌，色泽诱人。许兮若切下一小块鱼肉送入口中，眼睛顿时亮了：“真好吃！”
凯桥得意地笑了：“我就说嘛，这个搭配绝对靠谱。”
三人边吃边聊，从菜肴谈到最近的电影，再到林晚舟打算在店里举办的小型读书会计划。许兮若发现自己能很自然地参与讨论，甚至提出了几个建议。
“你应该常来，”林晚舟笑着说，“你来了，凯桥就特别有创作新菜的灵感。”
许兮若低头笑了笑，往嘴里送了一口鱼肉。这种被需要的感觉，很好。
饭后，凯桥坚持不要她帮忙收拾，许兮若便坐在窗边的位置，翻看着书架上的摄影集。雨后的夜晚清新凉爽，窗外偶有行人经过。
手机震动，是安安发来的植物园照片合集，附言：“上次的照片终于整理好了！你的单人照特别好看，发给你存档~”
许兮若一张张翻看，确实拍得很好。有一张她站在花丛中回眸的瞬间，眼神明亮，笑容自然。她保存了图片，犹豫了一下，没有分享到社交平台，而是设为了与安安的聊天背景。
正准备回复，一条游戏邀请弹出——是高槿之。她看了看时间，比平时早很多。
“有事要先走吗？”林晚舟注意到她的动作。
许兮若摇摇头，拒绝了游戏邀请，回道：“在外面，晚点回去。”
放下手机，她继续翻看摄影集，心里却泛起一丝疑惑。高槿之很少在周末的晚上邀她游戏，更不会在这个时间点。
“怎么了？”林晚舟敏锐地问。
“没什么，”许兮若笑了笑，“一个朋友突然找我有事。”
“男朋友？”凯桥从厨房探头，促狭地眨眨眼。
许兮若无奈地摇头：“只是朋友。”
她在“一米阳光”又坐了一个小时，帮忙整理了新到的茶叶，品尝了凯桥新调的饮品，直到手机再次响起。
这次是高槿之发来的文字消息：“抱歉，刚才打扰你了。”
她走到安静的角落，回复：“没事，我在凯桥店里。今天这么早？”
那边输入了一会儿：“今晚休息，替别人顶了下午班。”
许兮若看着这条消息，突然意识到这是他们第一次在游戏之外进行这样日常的对话。
“那你吃饭了吗？”她问。
“吃了，饼干。”附了一张油纸袋的照片，里面是两块抹茶饼干。