徐笑笑从一片混沌中浮上来时，最先感知到的是手腕上输液管的凉意，然后是枕边一道沉沉的呼吸。
她侧过脸。
傅言琛就坐在那里，姿势几乎没变过.....椅子紧贴着病床，手肘撑在床沿，像是这样守了她很久很久。
窗外的天已经黑了，走廊的灯光从门缝底下渗进来一缕，恰好落在他肩头。
他眼底有青灰色的倦意，却在与她目光相接的瞬间，全部化成了温软的光。
“醒了？”
他倾身向前，声音压得很低，像是怕惊扰什么易碎的东西。
手指抬起，朝着她的脸颊探去.....
徐笑笑偏开了头。
那个动作很轻，轻到几乎看不出刻意的痕迹。
但傅言琛的手还是顿在了半空。
他维持着那个姿势大约两秒，然后慢慢收回去，垂落在膝盖上。
他没有说话，只是眼睫轻轻颤了颤，像被风吹动的灰烬。
监护仪还在响。
滴答。滴答。
“奶奶的事，”他忽然开口，嗓音有些涩，“不是我。”
徐笑笑望着天花板，没有回应。
“我知道你现在不会信。”他顿了顿，像是在斟酌字句，“我没有想过骗你，我不告诉你，只是因为你身体太差了，医生说你不能受刺激。”
“我心里一直琢磨着这件事......本来计划等到你顺利产下宝宝后，身体也稍稍康复了一点的时候，再找个合适的时机，缓缓地向你一五一十地说明情况。真没料到！温可柔她竟然会突然做出那样的举动来……”
他说得很慢，每个字都像是从齿间细细筛过，生怕哪个词会硌到她。
“查尔斯和温可柔，我已经让人把他们送走了。”他的声音低下去，“奶奶的事，跟他们有关。”
病房里安静了几秒。输液管里药水一滴一滴坠落，无声无息。
徐笑笑始终没有看他。
她的目光落在窗外某处，深秋的夜风吹动梧桐叶子，沙沙的响，像是有人在远处轻声说话。
她的脸上没有什么表情，既没有愤怒，也没有释然，甚至连悲伤都淡淡的，像一层薄薄的霜。
傅言琛看着她的侧脸，忽然觉得那道弧线陌生又遥远。
他想说什么，嘴唇动了动，最终还是沉默下去。
椅子轻轻响了一声，他站起来，把滑落的薄被往上拉了拉，指尖隔着被子碰到她的肩，又触电似的缩回去。
“你好好休息。”
他退后两步，转身往门口走。脚步声很轻，像是怕打扰什么。
走到门边时，他停了一下，回过头。
病床上的人依旧保持着那个姿势，没有动。
他拉开门，走廊的光涌进来一瞬，又随着门的合拢被截断。
脚步声渐渐远了，消失在走廊尽头。
徐笑笑眨了眨眼睛。
窗外的梧桐叶子还在落，一片，两片，听不见声音。
她把被子往上拽了拽，下巴埋进柔软的棉布里。输液管里的药水还在滴答滴答，均匀，稳定，像什么人的心跳。
她闭上眼睛。
.....
走廊尽头的窗开着一道缝，夜风灌进来，带着深秋的凉意和消毒水怎么也盖不住的气息。
傅言琛站在窗前，指间夹着一根烟，没有点。
现在他很少抽烟，偶尔点一根也只是看着烟雾升起来，发一会儿呆。
林诺跟过来的时候，看见的就是这个画面....他老板侧着脸，轮廓被走廊昏暗的灯光削得有些冷硬，下颌线绷得很紧，像一张拉满的弓。
“傅总。”
傅言琛没回头，只是“嗯”了一声。
林诺往前走了两步，犹豫了一下，还是开了口：“温可柔敲诈您那件事……为什么不告诉太太？”
夜风从窗缝里挤进来，吹动傅言琛的衣角。
他低下头，看着手里那根烟，忽然笑了一下，很淡，淡到几乎看不出弧度。
“告诉她做什么？”
他的声音很轻，像是在问林诺，又像是在问自己。
他把烟放进嘴里，摸出打火机，“啪”一声点燃。
火光照亮他的眉眼一瞬，又熄下去。烟雾升起来，被夜风搅散。
“她刚做完手术，”他说，“身体还那么差，心里头已经够乱了。再跟她说这些，她能睡得着？”
林诺张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
傅言琛吸了一口烟，缓缓吐出来。
烟雾在夜风里打着旋儿，很快就散了，什么痕迹都没留下。
他看着那些散开的烟，忽然想，有些事大概也是这样....你以为很重要，你以为会留下什么，到最后也不过是风一