她深吸一口气，进入角色。她走到张煜面前，伸出手，指尖颤抖着靠近他的领口。在即将触碰到他皮肤的瞬间，她的手改变了方向，只是轻轻整理了一下他的衣襟。
但她的眼神出卖了她——那种渴望，那种克制，那种在欲望和礼教之间挣扎的痛苦，全在那双眼睛里。
“很好。”张煜低声说，“就是这个眼神。但手还可以更犹豫一点。再来一遍。”
景恬又做了一遍。这一次，她的手在空气中停留的时间更长，指尖颤抖得更明显，整理衣襟的动作更轻，更像一种爱抚。
张煜突然握住她的手腕。景恬吓了一跳，抬头看他。
“如果这个时候，”张煜的声音很轻，“他突然醒了，抓住你的手，问你‘你想做什么’，你怎么回答？”
景恬愣住了，然后很快进入角色：“我……我只是看你领口乱了……”
“撒谎。”张煜的手指轻轻摩挲她的手腕，“你的手在抖，你的脸红了，你的眼睛不敢看我。苏婉蓉，你其实想碰我，对不对？”
景恬的脸真的红了。她看着张煜，看着他深邃的眼睛，看着他嘴角似笑非笑的弧度。这一刻，她分不清自己是景恬还是苏婉蓉，分不清张煜是导演还是那个虚构的未婚夫。
“我……我不知道……”她的声音在颤抖。
“你知道。”张煜松开她的手腕，手指却顺着她的手臂向上，停在肩膀，最后轻轻抬起她的下巴，“你一直都知道。你只是不敢承认。”
他的脸靠得很近，近得能感受到彼此的呼吸。景恬的心跳快得像是要从胸腔里蹦出来。
“张导，我们……”
“嘘。”张煜的拇指轻轻擦过她的下唇，“别说话。感受这一刻。”
然后他吻了她。
这个吻不像上次那样试探，而是带着一种侵略性和占有欲。他扣住她的后脑，不让她退缩，舌头撬开她的牙关，长驱直入。景恬整个人都懵了，身体发软，只能靠在他怀里，被动地承受这个吻。
许久，张煜才松开她。景恬喘着气，嘴唇红肿，眼神迷离。
“这是……”她小声问。
“这是教学。”张煜笑了，那笑容里有种危险的魅力，“教你怎么演欲望。现在你明白了吗？欲望不是外放的，是内敛的；不是激烈的，是克制的；不是身体的，是眼神的。”
他顿了顿，继续说：“但教学结束了。现在，你是景恬，我是张煜。”
景恬看着他，眼神慢慢从迷离变得清醒。她后退一步，脸更红了：“张导，您这样……我会当真的。”
“那就当真。”张煜看着她，“景恬，我从来没跟你玩过虚的。我对你有兴趣，有欲望，也有期待。但我不会强迫你，不会趁人之危。我要你心甘情愿，清清楚楚地做出选择。”
他走到窗前，背对着她：“你现在可以走。走出这个门，我们就只是导演和演员的关系，刚才的一切都是教学。你也可以留下，但留下意味着什么，你心里清楚。”
景恬站在原地，看着张煜的背影。他的背影挺拔，肩膀宽阔，在灯光下拉出长长的影子。
她想起他挡在她面前面对记者时的样子，想起他教她跳舞时的温柔，想起他今天在围读时对她的严厉和耐心，想起刚才那个激烈的吻。
然后她做了选择。
她没有走向门口，而是走到张煜身后，从背后抱住了他。她的脸贴在他的背上，能闻到他身上淡淡的烟草味和须后水的清香。
“张导，我不走。”她的声音很轻，但很坚定，“从您签我的那天起，我就没想过要走。”
张煜转过身，低头看着她。她的眼睛很亮，里面有决心，有勇气，还有一种豁出去的决绝。
“想清楚了？”他问。
“想清楚了。”景恬点头，“我愿意。心甘情愿。”
张煜笑了，那笑容里有种得逞的意味。他弯腰将她打横抱起，走向办公室内侧的休息室。
“张导！”景恬惊呼。
“别叫张导。”张煜在她耳边低声说，“叫我的名字。”
休息室不大，只有一张简单的单人床和一个衣柜。张煜把景恬放在床上，俯身看着她。灯光从门外透进来，在她脸上投下明明暗暗的光影。
“最后一次机会。”他说，“现在还可以反悔。”
景恬摇头，伸手勾住他的脖子，主动吻了上去。这个吻很生涩，但很热烈，带着少女全部的勇气和决心。
张煜回应了这个吻，同时手开始解她家居服的扣子。景恬的身体微微颤抖，但没有抗拒。当衣物一件件滑落，露出她年轻美好的身体时，张煜的眼神深了深。
她的皮肤很白，像上好的瓷器，在昏暗中泛着莹润的光。胸脯刚刚发育成熟，形状美好，腰肢纤细得不盈一握，双腿修长笔直