着两个忙碌的身影，她们的世界被王玥填满了。他想起小翠端来的粥，放在他手边就匆匆进了里屋，连问一句烫不烫都忘了。

    风卷着落叶飘过他的脚边，他下意识地缩了缩脖子。身上的蓝布褂子有些单薄，可他不想起身回屋。屋里的热闹是她们的，他像个局外人。笑着听屋里面聊天。

    王玥的诉说，尖锐的像针一样扎进皇浦云的心里。他知道这些年王玥修炼的不容易，自己也没有帮上她什么忙。

    暮色渐浓，屋里的灯更亮了。皇浦云的影子慢慢淡去，最后和院子里的黑暗融在了一起。他就这样坐着，听着屋里的声音渐渐低下去，直到最后只剩下王玥均匀的呼吸声。而他，像院子里那尊沉默的石磨，在寂静中守着一个无人问津的黄昏。石桌上的茶盏早已凉透。