有自己一人，没有人走近她，没有人听到她的呼唤，没有人回答她，没有人和她
对话。
李保保又沉默了一会，说：“林婉怡，如果什么时候，你觉得孤单，寂寞，或者
－－”他顿了顿：“或者，你希望有人陪你，就告诉我一声。”
一种受辱般的感觉袭击着林婉怡。她一字一顿地调侃道：“那么，你将怎样帮
助我？”她提高了声音：“多谢你关心。但是，再寂寞再孤独，我也不会……我
宁可，我宁可－－”宁可什么，林婉怡并不知道。也许，这种帮助是必要的？但决
不会是李保保。他太“俗”，帮不了林婉怡。
“晚安，”她不想再多说。
但她无法使自己静下来。直到天快亮时，她才浅浅地睡着。可是，这些乌鸦
－－她又一次觉得，死了会轻松的。活着是这么艰难！几只小小的乌鸦，居然能
使她疯狂！怎么忍下去呢？
3
林婉怡不知道来美国的目的，一点都不知道。她从未想到过自己会出国。以前，
她只是寄希望于郎之嵩，希望郎之嵩出来后，她可以来陪读。她怕独自面对一个陌生
的世界。她不想独自地去应付什么困难。她常觉得对于那些即使是很熟悉和习惯
的一切，她也无能为力。她总想逃避什么。她知道自己不是一个坚强的女人。她
希望能有什么人为她安排好一切，她只需过种既定的生活。她吃不了任何苦头。
林婉怡不想读书，不想做任何动脑筋的事。她知道，即使自己拿到博士学位，
也没什么用处。多少年来，她唯一的梦想，就是能有一间小小的屋子，有一屋子
她喜欢读的书，她只需呆在屋子里读书、编故事。她不知道怎样才能实现这个梦。
也许，该嫁个有钱的丈夫？
对于林婉怡来说，婚姻常使她感到一种说不出的味道。在很小的时候，她常会
想象嫁给一个很穷很穷的男孩，就象七仙女和董永一样，然后奇迹般地给他一种
幸福快乐的生活。随着年龄慢慢增长，感情上经历了一次又一次的纠葛，林婉怡终
于发现，她永远不可能在婚姻中找到归宿。她可以死命地去爱一个人，在这样做
的时候，她也会想和这个人永远相守。可是，一旦想到婚姻，她总觉不可靠，不
可信。她不相信世界上有永恒的情感，而婚姻，实际上是使某种东西变成两个人
的永恒。
但她还是结婚了。在她的手中，有一份花了九十五泰铢得来的红缎面结婚
证书。郎之嵩也有同样一份。可它从未使林婉怡产生一种神圣的感觉，即使在刚刚拿
到手的时候。她只觉得很滑稽。林婉怡没有任何心理准备结婚，她总也想象不出自
己是一个男人的妻子，和一个男人是自己的丈夫的那种情形。但因为要出国，因
为结了婚郎之嵩就可以陪读来美国，而郎之嵩好像把来美国作为他生命中最重要的事
情，为了报答他曾在她痛苦的初恋结束后给予了她安慰，她才有了这张证书，有
了一个结婚的概念。没有婚礼，没有蜜月，没有洞房花烛，什么什么都没有，她
便已是人妻，但她并不为此觉得幸福和自豪。而且，就在她和郎之嵩去领结婚证那
天，她和郎之嵩在路上因为要乘车还是要走路去这么点小事大吵一场。当他们板着
脸，填好表格，拿到各自的结婚证书时，她笑了：“这就算结婚了？”当然，在
这个世界上，如果有她要嫁的人的话，那个人就是郎之嵩。郎之嵩是实实在在地疼着
她爱着她让着她的。
转眼之间，林婉怡来美国已经一年。这一年，在林婉怡的生命中，也许是最困难
的一年。出国以前，她以为美国是天堂，她会在这个自由富裕的国度里自由自在
地成长和创业，来了以后才知道，她得独自面对怎样的困境！金钱上的贫乏，学
业的繁重，生活上的不适都没什么，最使林婉怡绝望的就是孤独和寂寞。这是一种
她坚信永远克服不了的孤寂，不是因为没有朋友，不是因为独处，而是一种文化
上的寂寞，一种漂泊异国他乡的孤独。没来几天，林婉怡就发现，美国人节奏很快，
情感也是粗线条的，而林婉怡又是多愁善感惯了的，她觉得自己是被置身于一个无
边无际的大沙漠中。在写给国内朋友们的信中，她大骂美国文化是“杂种文化”。
她不明白，到底是因为什么，使得她和那么多同胞想方设法地来到这块土地上，
而且，好多人还想在这里扎根。仅仅是因为所谓的“