终有一天，有个人告诉他，这不是爱。
这是幼稚的，还没有长大的爱。
林梓嘉也才想起来，苏白汐从前说的那句：「我最讨厌弟弟了。」
这句话是这样的意思。
守着一个男人慢慢成长到成熟，会肩负起对女人的责任的那天，这样的过程太漫长，赌对了，就是一辈子。
可要是输了，也是一辈子。
阴影的一辈子。
原来苏白汐不会看上他。
女孩子总比男孩子要早熟，她早就知道自己未来的伴侣该是什么样，她从来不打算守着林梓嘉长大。
【真的……不能再来一次吗？】
林梓嘉回了消息过去。
那头的戴嘉敏也简单回复：【如果你不怕她精神崩溃的话，你可以再来一次。】
林梓嘉其实很清楚，如果时光倒流，回到催眠成功的那一天，他仍旧会把这一次考试，弄的一团糟。
因为那个年纪的他，什么都不懂。
他根本不知道如何经营这场喜欢，维护这份爱。
整个林家，都给苏白汐太不好的体验，苏白汐不仅仅是不喜欢他，连带着他的家人，她也全都不喜欢。
林梓嘉盯着屏幕，没再回复。
事到如今，他也不会拿苏白汐的身体健康开玩笑，之所以问出这句话，只是他固执的有个不愿意接受事实的执念罢了。
就像是从前说的那句话：「为什么不是现在的我，遇到过去的你？」
如果是现在的他，回到过去，他一定，一定可以好好经营这份爱，一定可以让苏白汐死心塌地的爱上他。
他不会再有这些没有必要的安全感，也不会逼迫她成为过去耀眼夺目的样子。
她就是她，她不需要为了任何人改变。
是他的自私毁了她半生。
是他的执念困了她半辈子。
「你在和谁聊天？」
苏白汐裹着浴巾出来了。
门一开，浴室里的热气腾腾，全部飘散出来，氤氲在了门口，她长发带着水珠，一滴一滴掉落在地板上。
「没谁。」
林梓嘉起身，拿了一侧的毛巾，走过去主动替她擦干头发，空调的温度被他升高，是她最喜欢的24度。
他在不知不觉间，已经知道她很多的小喜好。
从前这些，他是不太清楚的。
「要是有女人找你，不用憋着，出去见见就好，」苏白汐坐在床侧，双腿交叠，淡漠却冷艳，「我没有留人的习惯，免得在心里埋怨我。」
「我没想去见。」
林梓嘉继续给她擦拭头发，顺道去门口拎了个包装袋进来，样样备齐：「新换洗的衣服，我让助理临时去买的，里面的衣服也有。」
苏白汐接过来一看。
挺好的，还是她平时常穿的牌子，尺码也是她的。
她也没避讳他，当着他的面就换了，紧接着睡进了被窝里，林梓嘉走过来还帮她掖了掖被角，他弯下腰后，在她的额头上亲了亲。
「老婆，」他轻声说，「我真的很爱你。」
苏白汐闭上的眼眸被他亲到了，柔软的触感，她没有任何动作，仿佛根本没有听见这句话。
「真的。」他继续。
苏白汐终于睁开眼，一条腿勾到他的腰：「没做够？趁我有力气，咱们还能再来一次。」
林梓嘉浑身一僵。
他说的是真的，但苏白汐显然不想和他谈论这个话题，甚至把这份爱理解成为了是激烈运动之后的余温。
好像又体会到了一种心疼的感觉。
他不知道从什么时候开始，每次听到苏白汐开口说话，都能给他心痛到无法呼吸的感受。
可是明明从前，这些话他也常常说，从前的他觉得这些话没什么的，都是正常的交谈。
但现在，他觉得太该死了。
他恨不得直接堵上苏白汐的嘴。
「每次我们一分开，我都会仔细去想以前的事情，」他轻声，「我想通了很多事情。」
「嗯，所以呢？」
林梓嘉深呼一口气，道：「没什么，我去浴室。」
苏白汐眯起眼。
盯着他一步步朝着浴室里走后，苏白汐才慢慢的平躺着，盯着头顶的天花板。
她伸出手，摸到旁边的手机。
手机是林梓嘉的。
密码。
密码是什么呢？
她输入了他的生日，显然，结果错误了。
于是，她又输入徐又薇的生日。
也错了。
一共尝试了很多遍。
最后，苏白汐想到了一件事，慢慢的，指尖微动，一