只要给我一枚戒指。
我会解决你的麻烦，让一个老妇人在未来沉闷、不安的岁月里有点快乐。
所以我离开了里奇伍德。
我不必住在那里。
当我把敞篷车停在西55街，进入克莱大厦时，正在下雨。
我从雪茄柜台后面的聪明的黑发女郎那里买了一张纸，她微笑着问道：
"你为什么这么脾气暴躁，亲爱的先生？"
"天气，"我说。
然后走进电梯
"第九楼，"我心不在焉地说。
"当然，当然，"那人说。
在九楼，他打开门，说："看来我们会有更多的雨。
他面带微笑。
我想知道乔治华盛顿大桥收费站的警卫是怎么看雨天的。
打字机的噪音在编号为920-928的磨砂玻璃门后面咔嚓作响。
当我进入时，它停止了。
有两个男人坐在办公桌前，像是在工作。
爱丽丝·罗斯小姐坐在她的办公桌前。
她穿着同样紧绷的马塞尔，同样笔直的嘴唇，同样的黑色连衣裙，
但可拆卸的衣领很干净，刚熨烫过。
她为了在清洁工那里攒了几块钱，她费了不少苦头。
也许是为了老年保障。
她有一颗像萝卜一样的心，不得不为自己着想。
"这五天你去哪儿了？"
她想知道，把三张备忘录纸条塞在我手里。
"克服暴饮暴食，"
我轻轻地说，瞥了一眼备忘录。
第一个人说：“打电话给米尔洛斯，关于你在洗衣店留下的一套衣服。”
第二个说：“阿德尔顿先生打电话来了，很紧急。”
这张纸条上还有第二个记号，写着爱丽丝·罗斯小姐的笔迹，
上面写着：“他昨天又打电话来了，所以它不可能是紧急的，所以我没有划下划线。”
我没有费心看第三份备忘录。
可能意味着更多的工作。
“我整天坐在这里工作，”爱丽丝·罗斯痛苦地说。
“你在乡间发财，玩得开心，我得坐在这里。”所以这次不是在西服领子下面藏着针的帽子，而是一个.22。“
她看报纸。
这是一个为期两天的轰动新闻，不知何故，
我开始走向我的办公桌，她喊道：
“亲爱的先生，你的桌子上有一封特别的送货信。”
”我签了字。“我在他们的办公桌前向租户们点点头，坐在我的办公桌前，拿起特快专递。
是新泽西里奇伍德的邮戳，我撕开信封，一张小麦色的支票滑了出来。
在莱斯特·约瑟夫·马肯夫人的潦草的字迹里，有人把它交给了搬运工，那是一千美元。
我把脚放在桌子上，凝视着窗外。
那是一天灰暗肮脏的日子。
雨指轻轻地敲打在窗玻璃上，就像死亡的手指。
死神的手指.22枪。
“就在那边，”罗斯小姐说。
“那个靠窗的高个子，那个满脸怒容的人，阿德尔顿先生。”我抬头看了一眼。
一个戴着雨淋过的帽子和雨衣男人朝我的桌子走来，嘴唇上挂着微笑，眼睛里却没有微笑。
玻璃下的杀手，大卫，
暴徒意味着生意——而他的生意就是谋杀！
菲尔摸了摸扣子，袋子突然打开了。
警笛声响彻整个夜晚，抽泣着，急切地呼啸着。
它刺穿了一个人坐在一对炉子的光芒中的小棚屋。
那人放下杂志，抬起眼睛。
他听着螺旋式的声音越来越尖锐，越来越近。
它的坚持有些愤怒和不耐烦。
他站起来，一瘸一拐地穿过壁炉，来到窗前。
不经常发生任何令人兴奋的事情。
如果有什么令人兴奋的事情发生，它不太可能触动他，他想。
他越过七个温室，从消防棚里拖出来，走到公路旁，绕过荒凉的、犁过的田野，现在又冷又硬，冬天的霜冻。
有旧的花椰菜田，去年秋天有辛普森生菜。
警笛的哀嚎声渐渐消退，在远处奄奄一息。
"菲尔！"电话微弱地从棚子的墙上传来。
他看向门口。
"菲尔！"电话又来了。
他掀起外套领子，走到外面。
风在猛烈地吹着，他冲了进去，他的呼吸在一条破烂的银色丝带中拖走了。
他把外套紧紧地贴在喉咙上。他知道，到早上，它将是零度或更低的温度。
她站在紧挨着温室的整洁的殖民地的侧窗旁，
她的身影朦胧地模糊在霜冻的窗户后面。