柔的了然。他想起昨夜明菜临出门前，特意从厨房拿出两个青瓷小碟，一只盛满新制的樱饼，另一只则摆着几颗他藏在糖罐最底层的、从京都带来的古法梅子糖。她什么也没说，只是将碟子放在他手边，指尖轻轻点了点樱饼上那抹淡粉的盐渍樱花——那花，正是从涩谷十字路口东南角，月见亭后院那棵百年老樱树上，亲手采下的。“芳村君，”直树伸手，从芳村手中接过那张地图，指尖在红圈处轻轻点了两下，“告诉川端先生，树友接受4亿的报价。也请转告贺子少土井先生……”他停顿片刻，目光投向庭院。午后的风恰好吹过，樱树簌簌轻响，几片早凋的花瓣打着旋儿飘落，其中一片，不偏不倚，停在了正趴在水池边，伸着胖乎乎小手试图捞鱼的永山莲的额头上。“……就说，月见亭的樱饼，甜度刚刚好。而‘Echo Lane’橱窗里那张缺了一角的《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》黑胶唱片，”他声音很轻，却像一颗石子投入静水，“我们拍完之后，会原封不动，连同唱片行门口那盏坏了三年、始终没人修的复古路灯一起，交还给它的主人。”芳村眸光一闪，没说话，只点了点头。他懂。那张唱片，是贺子少土井大学时代买的，唱片角的豁口，是他某次醉酒后失手磕在桌角留下的。而那盏灯，是他夫人每天买完樱饼回家路上，唯一能看清脚下青砖路的光源。花酱这时突然跳起来，指着水池：“爸爸！弟弟的花瓣！花瓣在动！”直树转头。只见莲酱额头上那片樱花，随着他无意识的扭动，正缓缓滑向眉心。小家伙眼皮掀开一条缝，乌溜溜的眼睛茫然望向天空，似乎在困惑：这轻飘飘的粉红色，为何会落在自己脸上？直树走过去，蹲在莲酱身侧，没去拂开那片花瓣。他只是伸出食指，极轻地、顺着莲酱柔软的发际线，描摹了一下那花瓣的轮廓。然后，他抬起头，对芳村说：“通知剧组，明天一早，所有主创、灯光、摄影指导，全部到涩谷实地勘景。重点——”他指了指地图上那被红笔圈出的东南角，“月见亭的屋檐角度，‘Echo Lane’橱窗玻璃的反光弧度，还有……”他目光扫过水池里游弋的锦鲤，声音低沉下去，“十字路口中心，那块被无数双鞋底磨得发亮的、最旧的沥青地砖。”芳村点头，转身走向玄关。手搭上门把时，他忽然又停下，没回头，只说了一句：“直树桑，明菜桑今天在研音，试唱新歌demo。录音师说，她唱到副歌第二遍时，反复录了七次。最后一次……她没用耳机，只听返送音箱的声音。”直树没应声。他仍蹲在水池边，凝视着莲酱额头上那片花瓣。风又起了，花瓣微微颤动，像一颗微小的、即将启程的心脏。花酱不知何时也蹲了过来，小手学着爸爸的样子，小心翼翼悬在花瓣上方，不敢触碰。“爸爸，”她呼出的气息带着梅子糖的微酸，“花瓣要飞走了吗？”直树摇摇头，目光越过水池，越过庭院，越过远处东京塔尖隐约的银光，仿佛已看到那个被红笔圈出的、不足整个十字路口十分之一的东南角落——月见亭蒸笼里升腾的白雾，‘Echo Lane’橱窗玻璃映出的流动人影，以及那块被千万人踏过的、沉默的旧沥青。“不会飞走。”他轻声说，声音轻得几乎被风吹散，却稳稳落进花酱耳中，“它只是……要先落下来，才能知道，自己有多重。”话音未落，莲酱忽然咧开无牙的小嘴，咯咯笑起来。那笑声清亮，像一颗小石子投入澄澈的溪水，激荡开一圈圈看不见却真实存在的涟漪。花瓣终于从他额上滑落，悠悠荡荡，坠入水面。水波漾开，一圈，又一圈，轻轻撞上池壁，又悄然退去。直树静静看着那圈圈涟漪，直到它们彻底平复，水面重新映出完整的天空、云影，和他自己模糊却温和的倒影。他慢慢伸出手，不是去捞那片花瓣，而是轻轻覆在莲酱小小的、温热的头顶上。掌心之下，是柔软的胎发，是尚未长成的骨骼，是某种比沥青更古老、比东京塔更恒久的东西。花酱仰起脸，糖渍还沾在嘴角，眼睛亮得惊人：“爸爸，那……我们今晚，还能抓嚶太郎吗？”直树收回手，牵起女儿汗津津的小手，站起身。夕阳正把整座庭院染成温暖的蜜色，喵太郎不知何时已从树上下来，蹲在廊下，尾巴尖悠闲地左右摆动，仿佛刚才那场惊心动魄的“追捕战”从未发生。“当然能。”直树笑着，声音里带着一种尘埃落定后的松弛，“不过今晚……”他弯腰，一把抱起花酱，让她骑在自己肩头，视野骤然拔高，“我们不抓嚶太郎了。”花酱搂紧他的脖子，兴奋地晃着小腿：“那抓什么？”直树迈步走向庭院深处，脚步踩在微凉的青砖上，发出笃笃的轻响。他望着前方，那里，樱太郎正懒洋洋地躺在一丛绣球花荫下，肚皮朝天，四爪舒展，一副毫无防备的坦荡模样。“我们抓……”直树的声音里带着笑意，像晚风拂过风铃，“那只，最不设防的，樱太郎。”花酱的欢呼声霎时划破暮色，惊起庭院上空几只归巢的麻雀。它们扑棱棱飞向天空，翅膀扇动气流，搅动了最后一缕斜阳。那光，碎成无数金箔，纷纷扬扬，落满了肩头的小女孩，落满了水池里游弋的锦鲤，落满了廊下那只假装熟睡、却悄悄竖起耳朵的樱太郎，也落满了永山直树肩头——那地方，正悄然洇开一
本章未完，请点击下一页继续阅读》》