让我多崎司做到给你看！”的奇妙斗志。5月5日，清晨六点，东京新宿站前。感受着初夏的凉风，多崎司气喘吁吁地抬头一瞥东边的天空，橙红浅粉的晨光比刚才要淡了些，看样子太阳很快就要升上来了。前面是红灯，他背靠信号灯柱调整呼吸，信号灯由绿变红，人们像是摁下了开关键一样横穿路面，多崎司戴上耳机，跟在人群后面跑过假期依旧大塞车的甲州街道。转过一个路口，一大片漆黑茂密的树林忽然映入眼帘。这里是新宿御苑，横跨新宿和涩谷的大型国有公园，也是这附近最理想的晨跑场所。多崎司在自动售票机里花了100円买了张高中生优惠票，绕过【公园内禁止饮酒】的大型警视标牌，将入园券投进闸门。“喀锵”一声，自动闸门开启时的声音，在清晨空旷的公园里听起来格外响亮。改天一定要办一张全年通行证......一次100円虽然不算什么，但他打算每天都来，这样累计下来就是个不可忽视的数目了。下午就去拍张证件照，再缴个1000円来办通行证。不知道办证的大姐姐看在自己穿着高中制服而且长得帅的份上，可不可以打个骨折？多崎司一边思索着这件事，一边跑进公园的核心地带。一块小小的人工湖，湖边栽满了雪松。这里的气温比外面要凉快不少，鼻腔里充斥着树木和泥土的芬芳味道，听觉里也传来了野鸟愉快的鸣啼。就在此刻，一个熟悉的背影闪进多崎司的视线里。隔得很近，就在前方水池边的凉亭里。那女人拧开手里的宝特瓶盖，正把瓶子举到嘴边，听到脚步声，她轻轻瞥了多崎司一眼，两人的目光在这一瞬间交汇。这一刻，多崎司没来由地想到。在《言叶之庭》中，男主角秋月孝雄就是在眼前的凉亭里认识了老师，并且在这里摸了老师的脚。