宋枝暗暗记下这个牌子，心里却始终觉得遗憾，人都在变化。
譬如他开始喷质地优雅的香水。
譬如他身旁已有新人。
都在变，一层不变还在原地的是她。
是像个笑话的她。
闻时礼倾身过来，想要替她系上安全带。然而突然的距离拉近却让宋枝吓一跳，条件反射地往座椅里一缩，后背僵直，呼吸变缓。
像是初遇时与他对视的第一眼一样。
那时她怕惊扰到他眼底的一抹黑暗，现在怕的却是自己那一挑就破的暗恋秘密被发现。
很近的距离他转脸看她，眉眼含笑：“还是会怕哥哥？”
宋枝感觉到男人拂到脸上的热息，心脏在收紧，面上却装作无事发生般摇头：“不怕，我自己来系吧。”
说着就要去取他手里的安全带。
闻时礼没给她机会，懒懒笑一声后径直帮她扣好安全带后，抽身坐好。
扶手箱上的手机开始响铃。
宋枝随眼一看，看见来电的备注：褚珊珊。
女人的名字。
闻时礼淡淡瞥一眼，随手挂断。
而后发动车辆。
没开出去多远，手机再次响起。
宋枝又看了眼，还是那个叫褚珊珊的女人。
这次，闻时礼一手打着方向盘，一手拿起电话接听。
宋枝真的不是故意要偷听。
而是车厢里实在是安静，以至于他一接听，就能清晰听见手机听筒里传来的甜美女声。
“时礼，别忘记晚上要一起吃饭哦。”
“”
宋枝放在双腿上的手不由自主地蜷在一起，握成拳。
这声音和她在他家里见到的那个女人一样。
就是她。
宋枝的心直接揪起来疼，最让人痛苦的是她还不能表现出来。毕竟现在闻时礼就在她旁边，这么近的距离，她稍微露出点蛛丝马迹都容易被看破。
所以她要伪装得滴水不漏才行。
旁边。
闻时礼冷淡的嗓音传来：“知道。”
“”
他答应了。
宋枝在心里嘲笑自己，答应难道不正常吗？
和未婚妻吃饭有什么不正常的？
宋枝想到他和自己同桌吃饭的场景，那时候她总爱给他夹菜。
她摸不清他的口味，但她还是记得清楚，她每次夹给他的菜，他都照收不误。
他对别人也会这样吗？
越想越难受。
要命。
这通电话很短。
闻时礼在一句知道后直接挂断，又重新把手机随手放到扶手箱上面。
宋枝几乎没有思考，故意装作随意的样子问：“谁啊？”
闻时礼给出的答案，非常直接：“老板女儿。”
“”
直接到让人想不出第二种可能来。
嗯，果然是老板女儿。
已经很清晰明了了，接下来再问什么都没有意义了。
宋枝强撑着情绪，隐隐吁出一口长气来。
闻时礼：“带你去吃东西，然后送你去高铁站。”
宋枝没吭声。
他又说：“我在来的路上给你买了高铁票，机票没有了，委屈一下。”
宋枝懂事摇头，低声道：“不委屈，是我添麻烦了。”
车子正好停在红绿灯路口。
闻时礼转头看她一眼，小姑娘似乎真的长大了不少，相较以前懂事太多，还会说给人添麻烦这种话了。
他弯唇一笑：“不麻烦的。”
在去高铁站的路上，闻时礼不停在和她说话，他说的都是些说教话语，要她以后不要这么冲动，出门要提前告诉家长之类的话。
她全程安静听着，时不时嗯一声表示知道。
到高铁站后，闻时礼带着她取票。取完票后，进到高铁候车厅的二楼一家快餐店里，闻时礼：“找个地方坐，我去给你买点吃的。”
宋枝点点头，在一个角落靠窗的位置坐下。
外面人来人往，餐厅里放着时下流行的歌曲，旋律跃动节奏轻快。
这样的环境把宋枝衬得十分孤寂，小小的一个坐在角落里，眼眶红红的，脸和鼻子都是红红的，嘴唇却有些苍白。
店内音乐放到一半，突兀地转为天气预报。
普通话标准的女音传来：“近日间芸多地有强降雷雨，局地大暴雨。气象局将响应应急状态为二级，请市民们出行注意安全。”
“”
宋枝思绪漫游开。
来前她查过间芸的一年四季天气，很少会有雷雨的。
为什么突然有雷雨。
正好闻时礼端着一份土豆牛腩饭回来，她抬头：“时礼哥，这几天会有雷暴雨，你要好好照顾自己，可