-
“小、朋、友。”
盛少爷说完稍稍一顿, 又没头没脑地道“……回学校当幼师。”
归归以为自己听错了，气到发颤“什么师？”
“幼……”盛大少爷想了想，真挚道“――幼师。”
“……”
余思归“你到底有多想死啊？”
同桌听了, 忽然在那头很沉闷地笑了起来。
他那头传来摇篮曲般的江南水声，还有发自内心的、沉闷的笑，思归在北方的寒风里稍稍顿了下，奇怪地问“你是不是喝了点？”
盛大少爷在风中很轻地嗯了声。
下一刻, 少爷带着点醉意, 温和地解释“因为今年到年纪啦。”
……因为今年成年了，所以在年夜饭桌上喝了点儿。
的确如此, 思归忽然想，同桌的确是比我大的。
醉意朦胧时打来电话的人――乍一看，每个细节都好像是思慕的, 也是带着缱绻情绪的。
可是他没把我看作一路人过。归归冷静地想。
思归笑眯眯地对少爷道“马上又是新的一年啦。”
于是盛少爷也笑起来, 柔和地说“嗯，来年也多多指教呀。”
“――明年你还在这里吗？”归归靠在栏杆上，奇怪地问“你真的不回上海考试啦？”
姓盛的稍一思索，笑了起来“余思归, 你以后想去哪里？”
“我？”归归怔了怔。
盛淅拖长声音，嗯了一声。
他的酒量似乎不算太好, 稍微喝大了点后说话竟然有种难言的温柔缱绻、亲昵的意味。
“城市……”盛淅亲昵道“院校, 随便什么。”
余思归“？”
盛大少爷笑眯眯问自己的小同桌“我们马上就要高三啦……应该有想去的地方了，你想去哪呀？”
归归苦恼地想了想，把冰凉凉的手揣进袖子, 回答“没想好。”
思归露在外面的手已经冻僵了, 手机凉得冰脸，而盛少爷那头扑哧笑了出来。
“怎么到现在还没个具体计划啊？”少爷忍着笑问。
“就……”余思归扭捏道, “还没想好嘛。”
盛淅不以为意，笑眯眯地说“没关系，日子还长，还来得及慢慢想。”
谁和你日子还长？思归心里纳了闷儿――但是自讨没趣一次足矣，她并不会做第二次。
紧接着盛少爷莞尔道“是不是挺冷的？”
“是。”
思归诚实回答，“而且好像要下雪了。”
“那你别在外面呆啦。”盛少爷笑盈盈地说“先进去吧，小心别冻感冒了。”
余思归想了想，成熟地妥协“好。”
――放在之前还无忧无虑的岁月里，思归也许会直截了当地问，盛淅你知不知道这样的对话是暧昧的。
思归刚要和同桌道别，顺带提醒他路上小心点，感觉你醉得不轻……盛大少爷却忽然说了句什么。
归归愣了下“什……什么？我没听懂。”
电话那头传来很轻的呼吸声，夹杂着车水马龙的声音，他似乎是在外面的街上，有人按着喇叭。
这是他喝醉的突发奇想吗？思归忽然冒出个念头，他走在人头攒动的大街上，想起我，于是忽然给我打这个电话？
“……protégerai”
少年模糊道。
余思归错愕地“啊……？”
“……je vo protégerai”
他说。
余思归没听懂。
喝醉了的同桌执意称那是新年快乐的意思，但是他无论如何都不肯再说第四遍――当然，盛淅就算说第四遍也没用，余思归这辈子没学过半句法语。
这门语言与英语发音逻辑也有很大不同，盛淅只要不肯坦白，就是死无对证。
女孩子挂了电话后，在露台上发了一小会儿呆。
风中一股饺子咸香，人间万家灯火。
她下楼，客厅里春晚渐入佳境。
妈妈盖着毯子，饶有兴致地看着她，问“谁打的电话呀？”
余思归把手机揣进兜里，想了想道
“一个这辈子都没打算让你看明白的人。”
-
说没想好想去哪是假的。
高一的魏老师、班主任，盛淅。
――那个雨夜。
每件事都是一颗种子，被洒进名为少年的麦田里。
――可是，实话是要用实话来换的，正如唯有一颗真心才能换来真心一样。
-
……
那年春暖花开时，本届高二学生三年的全部课程正式告一段落。
先修班的进度本就比普通班稍快些，必修课程在第一学期彻底结束