这么多年来，除了好朋友缘中仙来看过他几次，再也没有人来过此地。他一直一个人，今后也会是一个人。
多年来，呆在光速实验室，啊莫莫亚的头发已经发白了。
70年！整整70年！
啊莫莫亚渡过了70年的光速时间！
他已经非常老了。
临死之前，他不想留下任何的科研成果。
他用颤颤巍巍的手，拿起了毛笔，摊开了发黄的宣纸，写下了一个枯燥乏味的故事：
我叫啊莫莫亚，是一个不太聪明的孩子。我小时候周围的人都是这么说的，可我不这么认为。
我在三岁的时候，就可以帮父亲做人体解刨的工作了。我并不害怕，而是感到无比的庆幸。
人——多么完美的艺术品！
成为人，多么不可思议，多么幸福的一件事啊！
即便我解刨得很好。父亲也从来不夸奖我。沉默，就是他最大的赞扬。
晚上回到家，总能闻到妈妈做饭的香味，即使市面上有很多做饭做菜的机器，妈妈也不买，她说：幸福的味道只有人才做的出来。
7岁那年，我上学了。
班里只有两个人。一个是我，一个是瑟瑟。她跟我一样，不喜欢用虚拟投影。
我们和另外的28和投影的同学坐在教室，等待我们生命中最重要的人——我们的老师。
12：00，我一直记得这个时间。这是我和老师相遇的时间。
他是低头进的门，身着淡蓝色的粗劣布衣，是3000年前的款式。
“同学们好，我是你们的小学老师。我的名字叫布鸽，你们可以叫我鸽子老师。”
鸽子老师高高瘦瘦的，眉宇间尽是儒雅，他的眼睛特别有神。用瑟瑟的一句话来说：他的眼睛好像藏了美丽的星辰。
课程开始了，在我们都没有准备好的时候开始了。
鸽子老师在黑板上写上了“创造”这两个字。（全校只有他用黑板）
同学们都积极踊跃地回答，只有我再低头沉思。
“啊莫莫亚。”
鸽子老师的呼唤打断了我的思考。
“就剩下你没有回答喽。”
我缓缓地，极不情愿地站起来，“老师，我还没有想好。”
“老师要的就是没想好的答复，想好的答案是你送给自己的礼物，你要好好珍惜哦。”
我用右手蒙住了自己眼睛，只是只属于我的特殊的仪式。它代表了我接下来说的话，是我的真心话。
“我还没有找到创造！不管是工具，武器，知识，还是智慧。不管是真实的物体，还是虚幻的想法，所有的一切，都是已经存在的。我们不曾创造任何，我们只是对已经存在的事物加以改造罢了。而且……”
“而且什么？”
“未来也是已经存在的事物！”
全场鸦雀无声，在坐的孩子都是不大聪明的，才会被家人送进这个特殊班级。
鸽子老师看着眼前这个蒙住眼睛回答问题的孩子，露出很久没有的会心一笑。
“请坐。”
当天放学回的路上，阿莫莫亚多了一个同伴。一个身穿黑色唐装，带墨镜的老头。
奇怪的是，这个老头竟然跟他进了家里。
“你怎么来了？”父亲显然是认识他的。
“他有了不该有的东西。”
墨镜老头没有指我。但是我知道他说的就是我。
“他不一样。”父亲打开珍藏多年的茶叶。
“有什么不一样？”墨镜老头向茶杯倒水。
“那是他的命！”
水从茶杯溢出了，是滚烫的开水，沿着桌面流到老头的膝盖，可他一动也不动。
“不可能！你知道的，3000年前，神话般的科技，可……”
“方唐，你也相信那些冷冰冰的历史？”
父亲第一次说出了他的名字。
“那不仅仅历史，也可能是我们的未来！你不可以为了一个人，牺牲我们的所有人的未来！我决不允许！”
老头墨镜下溢出泪水，如果我能看到他的眼睛，我就会知道，那不是愤怒的眼神，而且乞求的眼神！
“过来。”父亲向我招了招手。
我走到父亲的身旁。
“啊莫莫亚，我问你。如果你舍弃梦想就可以拯救全人类，你愿意吗？”
“包括你和妈妈？”
父亲点头：“包括。”
“我愿意。”这一次，我没有用手蒙住眼睛。
第二天我照常去上学了。再也没有见过那个戴墨镜的老头，还有……我的父亲。
时间过得很快，转眼我就13岁了，我高考很不错，考上了帝国边境学院。（没有中学）
这是一所重点学校。所以这里的学生年纪都很大