在圣餐台上洒了两圈圣水，肃穆庄严的音乐声渐渐停了下来，头发花白却步履稳健的牧师走到讲台上，翻开面前那本纸张泛黄，页角已经卷曲的圣经。
“……‘我现在被浇奠，我离世的时候到了。那美好的仗我已经打过了。当跑的路我已经跑尽了。所信的道我已经守住了。从此以后，有公义的冠冕为我存留，就是按着公义审判的主到了那日要赐给我的。不但赐给我，也赐给凡爱慕他显现的人’……”
牧师宽厚慈爱的声音在窄小的教堂内回响。这是东区自己的一座小教堂，数十年年来老牧师已经送走了无数位死者。一些仍有人爱着，一些则被许多人憎恨，但不论他们是善是恶、平庸或者低贱，他始终平等、仁爱地对待着所有的人们，诚如教义所言，视他们为兄弟姐妹。
老牧师的法衣被浆洗得发白，但它被熨烫得整整齐齐、一丝不苟。
许多东区出生的人在街头如野狗般死去，无人为他们收尸，可只要有人想为死去的亲朋举行葬礼，无论他们是否支付得起费用，老牧师总是不辞辛劳地为他们主持。
人群中有低微的啜泣声响起。
尤金斯的亲人坐在长椅的右侧，“波克之家”的友人们坐在中间，汉克则孤零零地一人坐在左前方。
“……死亡并不令人悲伤，苦难是天父给予我们的考验。虽然**死亡，想要寻觅父的灵魂便会找到主；想要与父相聚的灵魂便会与父相聚。这是好的事，我们今日赞美神，通过了神的考验，死后便会在神的国度相遇。我们不要为亡者悲伤，为他们喜悦，为他们的升华祝福。短暂的分别之后，我们会在旅途的终点相聚……”
所有人闭着眼睛默默念着祷词，愿上帝保佑自己的亲人和朋友。
“尤金斯·菲尔德，我们忠诚的兄弟和儿子，”一位矮矮胖胖的黑白混血女性走上讲台，“他总是跑得很快，很机灵……过去我们总骂他喜欢乱搞那些花头巾的女人，他总有一天会他妈的死在这上面……”
“但他没有，他勇敢地与邪恶搏斗，然后死去了，没有走他的父亲和弟弟们的老路。我为他骄傲。”
女人说了两句就结束了，向来宾鞠躬下台。她无声却肆意地抽泣着，哼着鼻涕，从口袋里摸出一块皱巴巴的拼接布粗鲁地擦拭脸颊，一点儿也不掩饰自己的悲伤。
这名妇女的文采并不好，出生底层使她的词汇量十分有限，只能做出简短的发言，但这不影响台下响起的热烈掌声。
尤金斯的亲人和朋友们眼中含着泪水为死者鼓掌。
这些生命力如杂草和老鼠一般的人们有着超越想象的顽强，他们知道这就是命运的模样。
稀稀拉拉的掌声逐渐熄灭，坐在圣餐台边的老牧师做了一个向下压的手势，人们再度安静了下来。
汉克捏紧了膝盖上的裤子。但很快他鼓起勇气放开了**的掌心。
他稍微整理了一下领带，踏上台阶取代菲尔德女士原本站立的位置，原本还有着低低啜泣声的空气像冻结了一样陷入古怪的静默。
不知道那是错觉还是真实，汉克也不打算多想，他低头看着台上原本可以夹藏底稿的厚厚圣经，忽然露出忘词了似的表情。
坐在教堂长椅上的人们双眼一眨不眨地盯着曾经也同样是他们同伴的汉克。而他们一样没有忘记脸上涂着油彩的汉克和小丑的人一起破门闯入他们的家中，在他们的家人面前将他们拖出来绑上绳子，嘴里堵上毛巾的场景。
在漫长的安静中他们稍微有一些骚动，但很快就都归于平静。
“乔伊斯是我的妹妹，”良久，汉克开口说，“她是个好姑娘。从小就是这样……我很笨，她很聪明；我长得不好看，她很漂亮；我害怕惹事，只能跟在别人后面当跟班，她向来很有主见，总是能出风头……”
“小时候，她告诉我她想当一个时尚设计师，妈妈告诉她我们付不起学费——后来她想当个明星……我觉得这很好，这些都很好。”
台下有几个女生没有憋住，发出一声响亮的啜泣。汉克认得其中最漂亮的一个正是乔伊经常向他怒骂的对象，说她是个碧池，总是在学校里和自己撕逼到天荒地老的拉拉队队长。
“现在她回到了主的身边……她没有做任何坏事，她一定能在主的身边安息，我希望她最后的时刻也是这样平静……”
最后一句最不可能实现的祝愿似乎触痛了汉克，他的脸颊扭曲了一瞬：“我……我不是个好哥哥，我没有保护好她，也没有对我的伙伴们忠诚……”
他鼓起勇气去看菲尔德女士和尤金斯的兄弟们，但在接触到他们的目光前汉克就像被灼伤了一样半弯着腰跪了下来。
无论他怎么装作若无其事，怎么故作坚强，怎么擦干脸准备迎接唾沫和斥骂，失去的东西就是失去了，无法回来。
……太痛了，那太疼了，比在街头被打到骨折的时候还痛。
他可以做一切他能做的事去补偿其他人，可他仍在思念乔伊斯……比任