过程模拟了无数次。每一个可能的意外,每一种应对的方案,他都想了一遍。这是杨平教他的学习方法——术前的模拟,术后的复盘。杨平说,一台手术做十遍,不如模拟一百遍。脑子里过不去的手术,手上也过不去。早上七点,办公室的门被敲响。“进来。”门推开,是赵晓峰。“徐主任,”赵晓峰走进来,“昨晚我一晚没睡。”徐志良看着他。“想什么呢?”“想这台手术。”赵晓峰走过来,站在观片灯前,看着周远的片子,“这种病例,我在文献上读过。能做的中心,全世界不超过十个。能做好的人,一只手数得过来。”他转过头,看着徐志良。“徐主任,面对这种手术,您会紧张吗?”徐志良沉默了几秒。“以前会。”他说,“现在......不会。我已经过了......紧张的时期。”赵晓峰愣了一下。徐志良看着片子上的那个阴影。“但是不紧张,不表示......松懈。我会想清楚......每一步。每一刀下去之前,都先想好......退路。”他看着赵晓峰。“你今天......一助。’赵晓峰站直了。“是。”徐志良没有等待,第三天,手术在上午九点开始。无影灯亮起的那一刻,徐志良坐在主力位置。赵晓峰坐在一位置,陈厚明还是作为观摩者。病人已经麻醉,躺在那里,头部被头架固定。术区消毒铺单,只露出一小块头皮。徐志良深吸一口气,手术开始......肿瘤在延髓深处。正常组织是灰白色的,有光泽,像新鲜的蘑菇。肿瘤的颜色暗一些,质地也更脆,像煮过头的豆腐。但它们混在一起,分不清边界,你中有我,我中有你。徐志良盯着那个画面,看了很久,继续。分离,止血,再分离,再止血。每隔二十分钟,送一块标本去做冰冻病理。护士小跑着出去,小跑着回来,每次都带回一张报告单。第一次冰冻回来:切缘阳性。徐志良没说话,继续往下切。第二次:还是阳性。第三次:阳性。第四次:阳性。第五次:阳性。手术室里安静得只剩下吸引器的声音。麻醉师盯着监护仪,护士递着器械,赵晓峰的额头全是汗。角落里,陈厚明一动不动地站着,像一尊雕塑。第六次标本送出去的时候,赵晓峰终于忍不住了。“徐主任,”他的声音压得很低,但能听出紧绷,“再切,就到呼吸中枢了。”徐志良没说话。他盯着显微镜下的画面。肿瘤还有薄薄一层,紧贴着延髓背侧。那片区域的颜色和周围不太一样,血管分布也有细微的差异。再往前一毫米,就是生命中枢。他看了很久。“电刺激。”他说。赵晓峰递过刺激器。电流轻轻掠过那片区域。监护仪上,病人的呼吸频率发生了变化。从每分钟十六次,变成十四次,又变回十六次。徐志良的手停住了。“再刺激一次。”又变了。这一次变化更明显,呼吸从十六次掉到十二次,过了好几秒才恢复。角落里,陈厚明轻轻吸了一口气。徐志良没有抬头。他盯着显微镜,盯着那片薄薄的肿瘤组织,盯着那根根分明的神经纤维。继续!“徐主任!”“当好尼的一助。”“徐博士!”“不用担心,我心里有数。”徐志良拒绝了赵晓峰和陈厚明的提醒,继续手术。他一点一点,小心翼翼,将最后一层薄薄的组织切下来,然后停手。“够了。”他说,“关颅。”赵晓峰愣了一下。悬着的心猛地放下来,他这才发现自己后背全是汗,监护仪屏幕显示呼吸正常。徐志良站起来,让出主刀位置。“你来......关颅。”赵晓峰愣住了。“我?”“关颅会不会?”赵晓峰点头。“那就做。”赵晓峰深吸一口气,坐到主力位置。徐志良坐在旁边,看着他。一针,一针,又一针。---手术结束的时候,已经是下午两点。徐志良走出手术室来到休息室,陈厚明从里面出来,坐在他旁边。“五个小时。”陈厚明说,“比我预想的快。”徐志良没说话。“最后那几下,”陈厚明看着他,“你怎么判断的。”徐志良沉默了几秒,说,“经验。”陈厚明点点头。赵晓峰从里面出来,站在徐志良旁边。“徐主任,”他的声音发飘,“最后那几下,您是怎么判断的?”同样的问题。徐志良看着他,“经验。”他说,“有时候......要相信仪器,有时候......要相信经验。究竟怎么选择,也是......经验。”“可是万一......”“没有万一。”徐志良说,“这种手术......有太多万一,说明......经验不够。”他看着赵晓峰。“记住了?”赵晓峰点头。“记住了。”术后第二天,周远醒了。呼吸平稳,四肢能动,能说话。只是有些弱,说话要停一停,喘一口气再说。徐志良去查房的时候,他正靠在床头,他妈在旁边给他喂粥。看见徐志良进来,他想坐起来,被徐志良按住了。“躺着。”周远看着他,眼眶红了。“徐主任,我妈说,您做了五个小时。徐志良点点头。“谢谢您。”周远的声音有点抖。徐志良看着他。“你现在感觉怎么样?”周远想了想。“还好。就是说话有点累。喘不上气。”徐志良点点头。“正常。呼吸中枢......受了一点影响,慢慢会恢复。可能需要......几个月,也可能一年。但会好的。”周远点点头。“徐主任,”他说,“我想问您一件事。”“说。”“以后会复发吗?”“会,人的生命有长有短,你才.......十九岁。
本章未完，请点击下一页继续阅读》》