就在这时,患者的妻子周敏过来找杨教授:“杨教授,我丈夫刚才清醒了几分钟,他让我告诉您:继续治。他说,如果注定要死,他宁愿死在战斗的路上,而不是等待的床上。”
这句话让会议室沉默了。
“而且,”周敏继续说,“今天早上抽血时,护士说我丈夫的血液颜色比前几天淡了一些。我不知道这意味着什么,但也许......也许情况在好转?”
杨平立即调出最新的血常规数据。果然,沈国华的血红蛋白从78g儿回升到85g/L,网织红细胞计数开始升高,这是骨髓造血功能改善的迹象。
“肿瘤可能正在消退,对骨髓的抑制减轻了。”杨平快速分析,“如果肝功能能撑过这个急性期,也许真有转机。”
他做出决定:加强肝脏支持治疗??血浆置换清除胆红素,人工肝辅助系统减轻肝脏负担,同时继续维持适度的免疫监测。这是一套昂贵而复杂的支持方案,每天费用超过五万元。
“费用怎么办?”李医生迟疑。
“全部由锐行承担。”杨平说,“沈先生是在为所有类似患者探路,他的治疗都在为我们积累宝贵经验。钱不是问题。”
第七天晚上,奇迹出现了。
沈国华的黄疸开始消退,总胆红素从峰值下降到276mol/L。意识状态改善,能认出家人。腹部超声显示,腹水量没有继续增加。
更重要的是,肿瘤标志物CA19-9从治疗前的12800U/mL下降到8700U/mL??虽然仍然很高,但这是确诊以来的第一次下降。
“肿瘤应答了。”李医生在电话里声音激动,“虽然肝脏损伤严重,但治疗确实在起作用!”
这不是最终胜利,甚至距离胜利还很远,但至少证明,新载体对这类难治性胰腺癌确实有效,不管效果有多大,总算是迈出第一步。
杨平没有欢呼,他盯着沈国华最新的单细胞测序数据,发现了一个令人担忧的现象:经过治疗存活下来的肿瘤细胞,表面标志物表达发生了变化,似乎出现了适应性抵抗。
“肿瘤在学习。”他对团队说,“它们在被攻击后,改变了表面特征来逃避下一次攻击。这意味着如果沈先生能度过这一关,未来的治疗可能需要调整策略。”
“但我们至少证明了这条路是通的。”宋子墨说。
“是的。”杨平终于露出微笑,“这就够了。”
沈国华病情稳定的消息传来时,黄佳才再次来到三博研究所。
“沈国华的治疗费用,目前已经超过八十万。”黄佳才说,“如果算上整个支持团队和资源,可能超过一百五十万,而成功率,仍然可能低于20%。”
“所以你认为不值得?”杨平问。
“不,我认为值得。”黄佳才看着他,“我只是在想,当K疗法未来惠及成千上万患者时,人们只会记得成功的案例,不会记得像沈先生这样的开拓者付出的代价,不会记得那些失败案例中家庭承受的痛苦,不会记得医生们面
对不确定性时的挣扎。”
杨平沉默了一会儿:“医学进步从来不是线性的,每一个成功案例背后,都有无数次的尝试、失败、调整。我们能做的,是让每一次尝试都有价值,无论是成功的,还是失败的。”
“因为失败的数据往往比成功的数据更有价值。”杨平继续说,“它告诉我们边界在哪里,问题在哪里,下一步该往哪里走。沈国华的病例,无论最终结果如何,都已经为我们指出了需要改进的方向:降低肝脏首过效应,应对
肿瘤适应性抵抗、优化肝功能不全患者的支持方案,如果这次成功,证明普通的靶点也能帮助K疗法扩大适应症,而不是需要向骨肉瘤那样的稳定的靶点。所以任何肿瘤,在暂时没有找到特异性的稳定靶点之前,可以利用普通靶
点来解决问题。”
“吴德昌的开源平台,昨天发布了第一个工具模块。”黄佳才换了个话题,“腺病毒载体基础构建方案,完全开源,已经有六家国内研究机构开始基于这个模块开展工作,估计国外也很快会跟进。”
“这是好事。”
“你就不担心吗?”
“担心什么?”杨平反问,“担心有人做出更好的技术?如果真的做出更好的技术,说明我们的技术不行。”
黄佳才笑了笑:“杨教授,有时候我觉得,你是真正的理想主义者。而我只是个商人,一个现实的商,吴昌德和他背后的支持者可不是公平的竞争者,他们可没有你这么高尚,他们只是想借此机会用仿制品来替代我们,覆盖
我们。”
“对付财狼我也有猎枪,我不懂商业,但是在技术上,他们想仿制,想利用不正当的手段来对付我们,注定是失败的,我还是那句话,他们低估了K疗法的技术含量,也低估了我保护自己的技术的能力,如果他们真的想这样
走下去,到时候一定会头破血流,弄不好他