“你别装作自己很委屈的样子，再这样我下次就不借你东西了。”
“我是真委屈！”
他很快打开了电脑上的DV文件夹，点开唯一的视频文件。
视频中，最先出现的是书桌的画面，窗户被窗帘遮挡的严严实实。
“好了吗？”一阵琐碎的衣料摩挲声，画面中出现了士骑的大脸，“好像近了点。”说着把镜头拉远，他上半身才容纳在画面中。
“咳咳。”视频里的士骑轻咳几声，低头看了下，似乎是手机，“现在是下午一点三十七分。呃，最近跳过去的时间变得更频繁了，征兆也强烈起来，我不知道这到底是什么情况，怪病还是什么，总是常常一觉醒来，时间就跳过好几个小时，甚至一两天，醒来时不是在电车上就是在路边的长椅上，各种莫名其妙的地方，有一次直接就被丢在静冈县。去医院做了检查，被告知身体状况完好，我安慰自己只是暂时现象，没想到会愈演愈烈！”
说到这，视频中的士骑停顿了下，几次深呼吸平复心情。
“这还不是最吓人的地方，每次我醒来，会有很多奇怪的事发生，口袋里的钱少了，推特发布我根本没编辑过的推文，还有，朋友说在哪里遇到我，和我聊了会天，但我根本没印象！”
怜奈看得目瞪口呆。
“你是……在拍电影？第一人称的那种？”她不确定地问。
士骑回了她一个比哭还难看的笑。
“我昨晚熬夜了，现在困到不行，”视频中的士骑继续说，“征兆很明显，”他抬起左手，伸到镜头前面，“看到没？”
怜奈凑近显示屏，才发现，那只手正在以一种很小的幅度在颤抖。
“从十分钟前就这样了，房间里不冷，可就是止不住颤抖。我一睡过去，估计就会发生什么，我想弄清楚事情的原委，所以才打算用这个办法。这台DV的电量能连续录制三个多小时，我想应该足够了。……我都不知道自己现在在说什么，总之，我希望有人能相信我，这不是在开玩笑。”
言罢，士骑把DV放在书架上，高度大概在他肩膀偏下些的地方。
DV安置完毕后，士骑后退几步，笑脸僵硬地冲镜头摆手，然后躺在床上。
这时，显示屏前的士骑开始快进视频，能够发现，前大半个小时，视频中的士骑辗转反侧，难以入眠，终于在一个小时后才沉沉睡去。然后又过了一个多小时，‘他’从床上起身。
怜奈几乎是瞬间就察觉到，视频中的人变成了一个陌生人，浑身充斥着异质感，像是白纸上突然冒出的一个黑点般鲜明。
‘他’缓慢的，从床上直起上半身，先是扫视了房间一圈，然后把注意力集中在自己的双手，重复性地做松开攥紧的动作，似乎是在确认什么。
怜奈有些头皮发麻。
紧接着，‘他’掀开被褥，下床，动作规矩舒缓，却也有些生硬。走到窗前，“哗—”地拉开窗帘，阳光涌入，‘他’用手稍微遮挡了下。习惯明亮的光线后，开始扭动脖子，转动腰肢，活动手脚，一系列的运动准备动作。
做完这一切后，‘他’拿起桌上的方形镜子。从DV的角度看过去，对方只是在普通地照着镜子，仔细看能发现‘他’脸颊的肌肉不自然地抽搐。
‘他’开始一边照着镜子，一边在室内漫步着转圈，‘他’转过来时，怜奈发现，‘他’根本不是在照镜子，而是通过镜子观察自己摆出的各种表情。喜怒哀乐，尴尬、彷徨、无助、嘲讽。
‘他’就像是在不停地切换脸部的面具，机械般的精准正确，一个个通过面部表情传达的情绪，清晰纯粹，甚至让怜奈有些胆寒。
梆梆的敲门声。
“哥？你在吗？”
怜奈心中一跳，那是自己的声音。
门被打开，怜奈推门进入，然而DV镜头覆盖的区域并没有显露她的身形。
“哥，我前段时间借你的DV还我，小组实践作业要用。”
‘他’在书桌以及抽屉中翻找，“没有啊，我是不是还你过了？”
“哈？你不会是想耍赖？”怜奈大步走进画面中央，“是你当时求我我才借你的！”
‘他’摊手：“找不到我也没办法啊，估计是丢了。”
“丢了！？”怜奈的声音高了几个度，“我明天就要用啊！”
“不然你问问同学有没有，先借着用用，作业糊弄下就过去，没事。”
“……你以为我是你啊！”怜奈愤愤地离开，“嘭”地一声用力带上门。
房间内一下子静下来。
‘他’静立在原地，缓缓地转头扫视房间，隔着屏幕的怜奈都能感受到‘他’身上散发出的无言压力。
当‘他’扫视到DV所在方向时，突然停下，那双淡漠的眼睛死死盯着视频外的士骑和怜奈。两人刹那间打了个寒战，后背冒出冷汗。
视频突兀地在这里终结。