觉得自己是一个旅人，也是一个殉道者。后来我遇见了另一个殉道者，他是天枢门人，白衣白发，常年闭门不出，不理会世间俗物。此事说来凑巧，那时我二人皆往一个道法盛会上去，他待在前山，人声鼎沸；我待在后山，人迹罕至。我同人交欢罢，整理好了衣服，还没来得及整理头发，撞了他，他惧我如鬼。

    仿佛做了此背德之事的人是他而不是我，仿佛有两半魂火之人是他而不是我。

    我沉下脸，道：“……你什么都没看见。”他连连点头，说他什么都不曾见着。后来我不知为何竟同他一起吃了一次早茶，期间他沉吟许久，道：“你是一个殉道者。”

    我起初不知这话是什么意思。后来过了许久，待我反应过来的时候，我又忽然想到，何止是我？他，我，连同夜歌，我的外婆，乃至于妖界王城之中的王上，他们都是殉道者。

    我再也没有收到过故国的书信。都道家书抵万金，但我的国已倾覆，家已不存。外婆生了一场大病，避不见人，夜歌渐渐失去王上的宠爱，在王城之中成为一只孤鬼。我族不得王上眷顾，子嗣越发凋敝，直至再无担当大任之人。而我也因此被困在了岐山，困在占星台苍茫的星辰之下，困在一群异乡人之中，听他人谈起他们各自的家。

    有人来自河内，有人从昆仑的方向来。曾有一人，他说他忘了自己到底从何处来。那时我恰在并州除妖，他在并州客栈之中同人大声争辩，见了我，忽然争得更猛。这出把戏实在无聊，我沉着脸看了片刻，便也顺道将他收了。他指着心口告诉我说，四海天涯，皆是吾的故土，此一种逍遥人世，有何不好？

    我将他丢在了城北的乱葬岗里。他的魂火甚是寡淡，连滋味亦寡淡。

    谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。每念及此，我便更恨不能杀了我自己。

    或者至少扼死我的另一半魂火——我那灼灼而旺盛的，非我所愿的，令我阵痛却也感到真实的，令我想到故国暖春的一半魂火。

    那一半魂火扼死了我。我成了暗夜之中的一捧灰。

    两年后，我收到了来自外婆的一封长信。信中言道，王上昏聩，不理朝中事久矣。我族之复兴在此一举，若我们可以抢得王上的幼子，将之押回妖界，拥立为新王，我便也终于可以回到故国，再不必在外头漂泊。

    心归之处便是故国，我忽然想起了那个被我埋在乱葬岗里的并州人。谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。

    我将那信烧了，烧成了一捧灰。